01 灼日熔金
钢筋堆在烈日下泛着白芒，陆明川弯腰时听见后背布料撕裂的轻响。汗珠顺着脊椎滑进裤腰，在深蓝色工装裤上晕出盐渍地图。他眯眼望向脚手架顶端飘扬的红色横幅，\"青石县美丽乡村示范工程\"的鎏金大字正在高温中卷曲，像一条蜕皮的蛇。
02 血肉账簿
\"四十二车预制板，每车六十。\"少年把磨破的掌心按在账本上，血渍在表格栏晕开，\"两千五百二，您少算七十三车。\"
张麻子后脖颈的关公刺青随着嗤笑蠕动，金链子陷进浮肿的皮肉里：\"大学生就是爱较真。\"他甩出沾着茶垢的红头文件，首页\"优化营商环境先进个人\"的奖状照片泛着油光，\"知道县电视台今天来采访吗？你这身打扮......\"
铁皮门外传来水泥搅拌机的轰鸣，陆明川忽然抓起一把砂砾。灰褐色颗粒从指缝流泻，在奖状照片上堆出小山：\"c30混凝土含泥量不得超5%，这里至少15%——您猜巡查组的回弹仪测不测得出？\"
03 暴雨将至
钢管擦着耳畔砸进铁皮柜，震落一叠工程验收单。张麻子脖颈青筋暴起：\"跟你娘一样犟！当年她跪着求村长批宅基地......\"
诺基亚刺耳的铃声截断话头。村支书的吼声混着山风呼啸：\"川娃子！你娘采野茶摔下鹰嘴崖！县医院要三万押金！\"
04 血色证据
保险柜弹开的缝隙里，五沓现金封条上的\"青石农商银行\"正在反光。陆明川瞳孔收缩——最上面那沓钞票的冠字号竟是连续的。他想起上周在县图书馆查到的《扶贫资金流转规范》，指尖微微发颤。
\"医药费我垫。\"张麻子突然堆笑，金牙闪着寒光，\"只要你签了这份自愿放弃工资的声明。\"泛黄的纸张推到眼前，\"先进个人\"签名栏的\"周正阳\"三字龙飞凤舞。
少年解锁碎屏手机，录音进度条定格在7分24秒：\"您刚才说'跟你娘一样犟'，能对着麦克风再说一遍吗？融媒体中心新栏目的首期素材......\"
05 困兽犹斗
三个保安冲进来时，张麻子正亲热地搂住陆明川肩膀：\"误会！这是我资助的贫困生！\"牛皮信封硬生生塞进背包，指甲隔着布料掐进少年肩胛骨，\"记者最爱听寒门逆袭的故事，对吧？\"
06 蝼蚁之光
县医院缴费窗口的钢化玻璃映出陆明川的脸。他凝视信封里连号的新钞，手机突然震动——母亲戴着呼吸机的照片下附言：\"鹰嘴崖的野茶，今年长得特别好。\"
护士敲窗催促的声响惊破死寂。少年抽出沾着水泥灰的助学贷款卡：\"刷这个。\"玻璃倒影里，他撕下声明书上的\"周正阳\"签名塞进鞋垫。
07 长夜将明
IcU的蓝光刺破走廊昏暗。陆明川在《空心化乡村治理困境》文档里插入一行加粗字：\"参见附件1：青石县示范工程建材偷换实证\"。保存键按下的瞬间，顶灯滋啦爆出火花，黑暗中传来铁门铰链的摩擦声。