佛山入伏第三十天，热浪像湿棉絮从钢窗缝里挤进来。
清晨六点半，春雷厂行政楼二层灯火通明。李向东一夜未眠，衬衣袖口汗迹斑斑，他却端坐在长桌尽头，面前摊开一只褐色牛皮信封。信封里塞得满满当当：上游三家化工厂暗中签署的“月度调价谅解备忘”、启德行采购副总监叶国梁亲笔签名的“返点对账单”、以及两张 7?月 18?日暗拍的黑白胶片——画面里，叶国梁与原料商代表在顺德奔马酒楼私下递袋，一叠百元大钞露出纸袋口。
屋里人不多：罗燕，小许，王哥，再加联盟三厂的财务主管。李向东将资料按编号码好，最后扣上一枚深红蜡封，推到桌中央。
“省工商、税务、反垄断办公室各一份。”他声音哑得像砂纸，“今天寄特快专递，邮戳要打印 8?月?6?日。”
罗燕低头检查收件清单，手指微颤。她跟着他折腾大半年，头一次见这人把刀磨得如此锋利——先让市监盯启德工厂，再利用银行授信抽水、渠道低价反扑，最后才亮出真正的底牌。罗燕抬眼，望见李向东眼底一抹血丝，心里泛起一丝酸意，却只是轻轻答：“我亲自送省城，日戳不会错。”
王哥把信封揣进防水文件袋，又塞进一只旧皮包，扣好暗扣，冲李向东竖起大拇指，便随罗燕匆匆下楼赶 7 点 02 分的广铁慢车。
上午九点整，启德行总部。
叶启荣刚进大楼便察觉气氛不对：前台小姐局促地看了他一眼，低头假装整理桌面；电梯间里几位部门经理相互递眼色，却无人上前招呼。他皱眉步入总裁层，只见秘书小章脸色煞白，嗫嚅一句：“叶总，省里联合检查组在会议室等您。”
推开 1502 会议室门，偌大的桌子一侧坐着七个人，胸前别着不同颜色的工作证——省工商局稽查处、税务稽查局、市反垄断办公室、进出口商品检验局……叶启荣面色微沉，却仍保持礼貌微笑：“各位领导大驾光临，有失远迎。”
带队的稽查处老科长抬了抬金丝边眼镜，语气公事公办：“叶总，我们收到实名举报，涉及贵司利用原料配额操纵市场价格、与代理二次返点偷逃增值税等问题，今日起进行为期三十日联合稽查。请配合。”话音落，他将一纸红头文件递过来，印章簇新，落款日期赫然“1993?年 8?月 5?日”。
叶启荣心口一沉。原以为上个月那轮市监抽检不过小打小闹，如今竟直接升格到省级联合组，而且一次把工商、税务、反垄断三线全拉齐，他立刻意识到：有人把枪口抬高了。
当天，稽查组冻结了启德行在佛山工行的主出纳账户，调走近三年原料采购合同、内部返点台账，还带走财务副总张世军做笔录。午间休息，仓库卸料平台被贴上封条，两辆装着 AbS 颗粒的大货车被迫掉头返厂，司机在厂门口骂骂咧咧。
同一时刻，春雷厂会议室却是一派热闹。
东泰电子港资董事代表林建民带队，提前一周把下一财年“壳＋线”联合包件需求加码 1.5 倍，并当场与春雷签了授信采购协议。林建民握着李向东的手连声道：“香港这边想着十一月前追加一条机壳喷油线，你们若能保质保期，东泰愿意垫 30% 预付款。” 只一句预付款，魏老板眼睛都冒光——过去只有启德掐着他们账期，如今现金流反过来涌进来，这滋味，简直像在晌午扎进寒潭。
签约后，罗燕宣布第二条喜讯：佛山工行上午来电，春雷授信调额通过，额度翻番，利率维持 9.6% 年息不变。银行主任在电话里直说：“省里查启德，贵厂被点名‘经营规范’，我们当然支持。”李向东挂断电话，长舒一口气：资金、订单、原料三道闸全部敞开，春雷终于从被卡脖子的窄缝里扭身而出。
启德行的麻烦才刚开始。
8?月 10?日，省电视台《经济纵横》栏目罕见播放一条 40 秒快讯：某大型电子配件商涉嫌垄断上游原料市场、扰乱供求秩序，已被立案调查。画面中“某大型电子配件商”的招牌虽然被打马赛克，但背景那幢玻璃幕墙楼佛山人一眼便认出。
舆论瞬间反噬。原本被启德强势绑定的二级代理趁机与春雷联盟洽谈。老林主导的“共采共销平台”上线第三天，入驻小厂超过十家，联合采购量抬到每月 800 吨，再由春雷按订单需求拨付，价格较启德优惠近 12%。最关键的是：货款结算周期一律“3+27”（三天审核，二十七天回款），在 90?年代珠三角这是敢想不敢开的条件，如今却成了小厂们抱团的硬约定。
8?月 15?日，启德行终于撑不住。上游化工集团担心被稽查追溯，主动冻结对启德九月份以后的 AbS 配额；代理体系里三家核心渠道在同一天邮件告知“暂停合作”。叶启荣半夜坐在办公室，翻看一份份退单传真，额头青筋暴跳。副总张世军被税务留置三十小时回来，人已瘦一圈，带来更坏消息：“反垄断那头要我们交 91 年全省出货定价明细，再压价，他们会处顶格罚款。”
叶启荣握碎茶杯，瓷片划破虎口。他猛地想起一个月前自己在顶楼嘲讽李向东“想玩多大”，此刻才发现，对方给他设了三道局——原料、渠道、监管——每道都不致命，却一环套一环把启德钉死在停产边缘。
8?月 20?日清晨，春雷厂新建的东二车间正式通电试产。空地上竖起一块新木牌：“共采共销联合协调处”。魏老板把几袋切粒 AbS 倒进料斗，摩挲着崭新的台历自言自语：“今天离 1992 年 3 月那场赌料涨价，刚好整整 512 天。”那一天，他被启德逼到险些关厂；512 天后，他站在自己的料机前，听着熔胶泵发出均匀轰鸣，像听着命运换档。
李向东站在平台上，望着车间顶棚蒸腾的热浪，忽然想起母亲在农村老屋叮嘱的一句话：“做人要硬气，也要按理。” 当年他一腔血性只会举拳，如今学会掂量证据、算周期、稳人心；硬气未改，理却扎进了纸和章。风扇吹来树脂与润滑剂混合的味道，他突然觉得窗外八月正午的烈日也没那么灼人。
呼机震动，是罗燕从省里发来的简讯：“稽查结论初稿：启德行涉嫌垄断、偷税，建议重罚并暂停部分经营资质。”后面还附了个俏皮的括弧——“欠债要还，天经地义”。李向东合上呼机，抬手对着宽敞的新车间比了一个向上的拇指。
机器轰鸣声里，他压低声音：“这回的利息，也够高了。