清晨的阳光透过窗棂，在苏小小鬓角的碎发上镀了一层金边。她蹲在灶台前添柴，鼻尖萦绕着葱花饼的香气，耳边是村里妇人此起彼伏的夸赞：\"小溪这丫头真是老天爷赏饭吃，这饼酥得能掉渣！\"
铁鏊子上的饼坯滋滋冒油，苏小小用竹筷轻轻翻动，目光却不由自主地飘向对面的林小溪。好友穿着新做的月白襦裙，正笑着给王大牛递帕子，发丝被晨风吹起，衬得脸庞愈发明亮。不知为何，这个熟悉的场景突然让苏小小胸口发闷，手中的筷子险些戳破饼皮。
\"小小，愣着干嘛？\"李翠花的声音从身后传来，带着几分不耐，\"赶紧把酱菜坛子搬出来，今日可是忆仙居分店开张的大喜日子。\"
\"哦，好。\"苏小小慌忙起身，裙摆扫过灶台边缘，撞得调料罐叮当作响。她蹲在腌菜缸前，望着水面倒映的自己——粗布衣裳洗得发白，发间别着的木簪还是三年前林小溪送的，而对面的林小溪，腕间已经戴上了王大牛从县城打的银镯子。
村里的晒谷场上，鞭炮声骤然响起。苏小小抱着酱菜坛子挤过人群，正听见赵秀才大声念着贺词：\"林姑娘厨艺通神，忆仙居必能誉满天下！\"众人轰然叫好，苏小小却注意到林小溪悄悄往自己这边看，目光里带着关切。她连忙挤出笑容，却觉得嘴角比黄连还苦。
\"来，小小，尝尝你姐做的糖醋排骨。\"林大山递来一个粗瓷碗，碗里的排骨油亮诱人，糖醋香勾得人垂涎。苏小小接过碗，指尖触到碗沿的缺口——这是去年她帮林小溪端菜时不小心摔的。那时她们蹲在灶台前偷偷分食排骨，林小溪说：\"以后咱们要开全天下最大的酒楼，让人人都能吃到咱们做的菜。\"
如今忆仙居的分店就在县城最繁华的街口，而她苏小小，却还在帮忙搬酱菜坛子。
夜幕降临时，苏小小坐在村口的老槐树下，望着天边最后一丝霞光。身后传来孩童的歌谣：\"林小溪，手儿巧，做的饭菜香飘飘...\"她摸出藏在袖中的帕子，上面歪歪扭扭绣着\"苏记点心\"四个字——这是她偷偷攒了三个月的银子买的绣线，却始终没勇气拿给林小溪看。
\"小小？\"熟悉的脚步声传来，林小溪抱着一件披风在她身边坐下，\"今天看你总是躲着我，是不是哪里不舒服？\"
苏小小盯着自己的鞋尖，看蚂蚁顺着鞋边爬过。远处传来王大牛和刘铁柱的笑声，他们在商量着给分店送野味。\"小溪，\"她忽然开口，声音比树叶落在地上的声音还轻，\"你说我是不是很没用？\"
林小溪愣住了，披风从臂弯滑落：\"你怎么会这么想？你帮了我那么多...\"
\"不一样的。\"苏小小打断她，指甲深深掐进掌心，\"你做的菜能让人流泪，可我连最简单的葱花饼都擀不圆。大家提起苏小小，只会说'哦，是林小溪的朋友'，没人在乎我会不会做菜，有没有想法...\"
话音未落，泪水已经砸在帕子上，将\"苏记\"二字晕成模糊的墨团。她想起上个月县城来了个杂耍班子，班主夫人穿着锦缎旗袍，站在台上指挥若定，那模样让她羡慕了整整三天。可当她跟林小溪提起想学管理时，却只敢说\"随便问问\"。
\"傻姑娘，\"林小溪搂住她的肩膀，掌心的温度透过粗布衣裳传来，\"你忘了咱们小时候偷摘杏子，是谁放风时学鸟叫引开看园子的老头？是谁帮我把第一次做砸的糕点分给乞丐，还骗我说是被风吹走了？\"
苏小小抬头，看见林小溪眼中倒映着万家灯火，比天上的星星还亮。好友从怀里掏出一个油纸包，里面是两块形状歪歪扭扭的糕点：\"这是你去年生辰做的，我一直舍不得吃。你看，虽然卖相不好，但味道比我第一次做的强多了。\"
咬下第一口，陈皮的清香混着蜂蜜的甜，苏小小忽然想起那天她躲在柴房里，用掉半罐蜂蜜才做出这两块点心。那时林小溪夸她\"味觉天生灵敏\"，可她却觉得这是安慰。
\"其实我早就发现了，\"林小溪握住她的手，\"你对食材的搭配特别有想法，上次你说用山楂炖猪肉解腻，连陈老伯都夸是妙点子。只是你总盯着自己没有的东西，却忘了看看手里握着什么。\"
夜风送来远处的犬吠，苏小小望着手中的帕子，忽然想起母亲曾说过，她抓周时第一个扑向的不是绣绷，而是厨房里的擀面杖。那时林小溪还趴在她背上说：\"小小以后肯定是个做大生意的，能把咱们的菜卖到天边去。\"
\"小溪，\"她忽然站起身，帕子在风中扬起一角，\"我想去县城。\"
林小溪抬头看她，目光里没有惊讶，只有了然的笑意。远处的忆仙居分店灯火通明，照得苏小小影子长长的，投在老槐树上，像一只振翅欲飞的鸟。
三日后，苏小小站在县城的青石板路上，怀里抱着林小溪塞给她的《食经》简本，指尖还残留着好友写在扉页的话：\"若遇难题，可去悦来客栈找周掌柜，他曾受我恩惠。\"她抬头望着眼前的\"聚贤楼\"，匾额上的金漆还透着新漆的味道，后厨飘来的油烟里，有她从未闻过的香料气息。
\"小姑娘，要找活儿吗？\"满脸横肉的掌柜的上下打量她，\"咱们这儿缺个打下手的，管饭，月钱一贯。\"
苏小小挺直脊背，想起林小溪说过\"腰板要像擀面杖一样直\"。\"我想做管事的。\"她听见自己的声音在发抖，却清晰有力，\"但可以从杂役做起。\"
掌柜的哈哈大笑，露出缺了一颗的门牙：\"口气不小！先去洗十口锅，要是能让后厨的张婶夸你一句，我就给你个机会。\"
黄昏时分，苏小小站在后厨角落，望着眼前堆积如山的铁锅。热水蒸腾的雾气里，她摸出藏在衣领里的帕子，轻轻擦去额角的汗水。远处的伙计端着一盘糖醋排骨走过，香味里竟有几分林小溪的影子。
她卷起衣袖，将手伸进滚烫的水里，忽然想起老槐树下的那个夜晚。原来成长从来不是瞬间的顿悟，而是无数个犹豫又坚定的瞬间堆砌而成。就像此刻刺痛掌心的热水，和帕子上渐渐淡去的\"苏记\"字迹，都是她走向远方的脚印。
窗外，暮色四合，县城的灯火次第亮起。苏小小摸了摸腰间的钥匙——那是林小溪偷偷塞给她的，说\"每个厨子都该有把自己的钥匙\"。她不知道未来会怎样，但她知道，当明天的太阳升起时，她不再是只会躲在好友身后的村花苏小小，而是一个真正站在灶台前的追梦者。
铁锅中的水珠溅在围裙上，洇出星星点点的痕迹，像极了昨夜告别时，林小溪眼中闪烁的泪光。苏小小笑了，拿起丝瓜瓤用力擦拭锅底，决心在这充满油烟的厨房里，擦出属于自己的一片天空。