蝉鸣声撕开七月的热浪，诸葛大力拖着粉色行李箱踮脚张望。小区铁门的电子钟显示凌晨五点十七分，她抹了把额头的汗，校服裙摆被风吹得贴在腿上。书包侧袋里的《普朗克传》硌着大腿，提醒她这场蓄谋已久的\"私奔\"已到最后一步。
\"诸葛大力？\"
熟悉的声音惊得她差点打翻保温杯。林任云穿着印着篮球明星的t恤，手里晃着便利店三明治，晨跑用的运动手环在手腕上反光。他盯着行李箱，又看看诸葛大力涨红的脸：\"大夏天的，你拖家带口离家出走？\"
\"我、我去德国！\"诸葛大力后退半步，行李箱轱辘碾过石子路发出声响，\"去柏林，看普朗克故居，研究他......\"话没说完就被林任云揉乱头发，带着体温的手掌压得她镜片往下滑。
\"十几岁小孩独自飞十几个小时？\"林任云单手插兜，嘴角扬起熟悉的弧度，\"你的安全评估报告呢？应急预案呢？\"他突然凑近，诸葛大力闻到他身上淡淡的橘子汽水味，\"还是说，学霸的旅行计划里，连绑架犯的作案概率都算好了？\"
诸葛大力涨红着脸推开他，后颈的碎发黏在发烫的皮肤上。她从书包掏出皱巴巴的计划书，纸页间掉出半块融化的水果糖——是林任云上次塞给她的。\"航班信息、住宿地址、每日行程，精确到每分钟。\"她推眼镜的手指微微发抖，\"而且我存了三年零花钱，足够......\"
\"不够。\"林任云突然按住她的行李箱拉杆，掌心的温度透过塑料传来，\"跨国漫游费、突发医疗支出、语言不通怎么办？\"他突然笑起来，露出虎牙，\"不过......\"他伸手又要摸她脑袋，这次诸葛大力条件反射地躲开，耳朵尖红得滴血。
\"不过什么？\"她盯着地面的蚂蚁，看它们排着队搬运面包屑。心跳声震得耳膜发疼，她在心里疯狂分析：这是被质疑能力后的应激反应，还是因为他靠得太近？
\"不过本大侠可以陪你走一趟。\"林任云转身往小区跑，白色t恤在晨风中鼓成帆，\"等我十分钟，顺便借你个移动钱包！\"
诸葛大力攥着计划书呆立原地。蝉鸣声突然变得刺耳，她摸了摸发烫的脸颊，在心里列公式：一个突然要陪你出国的男生，等于0.3的诈骗概率、0.5的恶作剧概率，以及......她猛地摇头，把不切实际的0.2概率从脑海里删除。
等待的十分钟漫长得可怕。诸葛大力数着小区门口的地砖，第一百三十七块砖缝里卡着片枯黄的树叶。她蹲下身假装系鞋带，余光却不时瞟向林任云家的方向。六层楼的阳台上始终没有动静，汗水顺着脊椎滑进裤腰，她开始在心里计算：如果现在转身回家，在被父母发现前还来得及；但如果林任云真的回来......
第八分钟，远处传来急促的脚步声。林任云喘着粗气冲过来，发梢还沾着水珠，显然刚冲过澡。他把银色行李箱往地上一放，胸前的篮球明星被汗水浸得发皱：\"护照、学生证、银行卡，\"他像变魔术般掏出证件，\"还有这个——\"他举起手机，屏幕显示共享定位已经开启，\"要是我拐卖你，你随时能报警。\"
诸葛大力盯着他后颈被晒红的皮肤，突然想起去年运动会，他在接力赛摔破膝盖却坚持跑到终点的模样。喉咙发紧，她别过头说：\"先说好，全程AA，不许......\"话没说完就被推着往前走，林任云温热的掌心隔着校服传来，\"知道啦！学霸的数学连外星人都怕！\"
去往机场的大巴还没来，两人站在公交站台阴影里。林任云拆开三明治包装，掰了一半递过来：\"补充体力，接下来可得和时间赛跑。\"诸葛大力犹豫着接过，指尖碰到他的手指，像触到了带电的电线。她低头咬下三明治，生菜的脆响混着心跳声，震得太阳穴突突直跳。
\"紧张？\"林任云突然凑近，诸葛大力能看清他睫毛上的汗珠，\"我记得某人说过，精密的计划能消除98%的不安？\"
\"是98.7%。\"诸葛大力把包装袋捏得沙沙响，余光瞥见他书包侧袋露出半截《德国旅游攻略》，\"但计划赶不上变化，比如......\"她的声音突然变轻，因为林任云正用胳膊圈住她，替她挡住迎面吹来的热风。蝉鸣声铺天盖地，她数着他t恤上跳动的篮球小人，第一次觉得，或许未知的冒险也没那么可怕。