从桃花坞分别时，林任云望着诸葛大力转身的背影，指甲几乎掐进掌心。承诺的“一个月惊喜”在他心底生根发芽，飞机刚落地帝都，他就拖着行李箱直奔学院办公室。走廊里的风卷着深秋的凉意，却吹不散他眼底灼热的期待。
“王老师，我想申请去魔都的交换生名额。”林任云将早已准备好的材料摊在桌上，手指因紧张微微发颤。班主任推了推眼镜，目光扫过他条理清晰的申请书：“你成绩这么好，留在本校保研更稳妥。”“我知道，”林任云喉结滚动，想起诸葛大力在舞台上望向他的眼神，声音突然坚定，“但有些风景，我想和特定的人一起看。”办公室的白炽灯在头顶滋滋作响，漫长的十秒后，老师笑着在申请表上签下名字：“年轻人，别让等待成遗憾。”
飞机穿越云层时，林任云望着舷窗外翻滚的云海，手指无意识摩挲着口袋里的交换生录取通知书。帝都的秋意已经染上枝头，而他的心却早已飞向千里之外的魔都——那里有诸葛大力扎着马尾在实验室忙碌的身影，有她讲解难题时认真的眉眼，还有分别时她藏在笑容里的不舍。
落地短信刚发送出去，林任云就看到出口处熟悉的身影。诸葛大力穿着驼色大衣，手里攥着杯热饮，在人群中踮脚张望。四目相对的瞬间，她小跑着扑进他怀里，热饮的热气氤氲在两人之间：“怎么突然说要来？”
“想给你个惊喜。”林任云低头吻了吻她发顶，行李箱拉杆硌在腿上也浑然不觉。周围旅客来来往往，他却只想把眼前人抱得更紧些。直到诸葛大力耳尖泛红轻推他，两人才红着脸分开。
“先去你学校？”林任云接过她手里的饮料，指尖相触时故意多停留了半秒。诸葛大力“嗯”了声，目光却总往他行李箱上瞟——那里贴着他们在海边拍的合照，海浪把两人的衣角吹得扬起。
校门口的梧桐树沙沙作响，林任云拉着诸葛大力走到树荫下，突然转身将她抵在树干上。阳光透过枝叶洒在她睫毛上，他的心跳比飞机穿越气流时还要剧烈：“大力，我申请来做交换生了。”他掏出录取通知书展开，“以后每天下课，我都能去实验室接你。”
诸葛大力的睫毛剧烈颤动，视线在通知书和他脸上来回游移。海风般咸涩的回忆突然涌上来——那些隔着屏幕的早安晚安，那些算着时差的视频通话，此刻都化作眼眶里打转的温热。她猛地扑进他怀里，侧脸蹭着他胸膛闷声说：“笨蛋，怎么不早说。”
“想让你开心。”林任云环住她颤抖的肩，下巴抵着她发旋，“分开的每一秒都像被按了慢放键，我再也不想体会了。”梧桐叶落在两人肩头，又被风卷着飘向远方，仿佛连时光都在这一刻驻足。
半个月后，两人在学校附近的公寓安家。清晨的阳光总会先爬上诸葛大力的书桌，她背单词时，林任云就系着围裙在厨房煎蛋；傍晚他们会牵着手去超市，为今晚吃番茄炒蛋还是青椒肉丝争论不休；周末的图书馆里，他们共享一副耳机，听着音乐各自刷题，偶尔对视一眼又慌忙低头，书页间藏不住嘴角的笑意。
这样的日子像被拉长的焦糖，甜蜜又柔软。他们会在假期挤上绿皮火车，去小城看古旧的石桥；也会在暴雨天窝在沙发里，把过期的零食摆成爱心形状；诸葛大力感冒时，林任云会把药和蜂蜜水端到床边，假装严肃地监督她喝完；而林任云赶实验报告时，诸葛大力就默默在他手边放杯热牛奶，用便利贴写“笨蛋加油”。
直到某个寻常的午后，两人同时收到节目组的新邀请。玉龙雪山的照片跃然屏幕，金色阳光刺破云层，将皑皑雪峰染成蜜糖色。诸葛大力的手指突然顿住，声音带着不易察觉的颤抖：“传说情侣看到日照金山，就会永远在一起。”
林任云转头看她，发现她耳尖红得像晚霞。他伸手将她揽进怀里，下巴蹭着她发顶：“那我们一定要看到。”手机地图上，从魔都到丽江的距离不再是冰冷的数字，而是充满期待的红线。
收拾行李时，诸葛大力蹲在地上叠衣服，突然被身后的人圈住。林任云把她捞进怀里，鼻尖蹭着她脖颈：“这次要带情侣围巾，还要拍很多很多合照。”他的呼吸喷在她耳后，“要让雪山记住，我们早就预定了一辈子。”
诸葛大力转身时眼睛亮晶晶的，伸手抚平他皱起的衣领：“先把感冒药和晕车药装好。”嘴上说着务实的话，手指却偷偷把情侣手链塞进他行李箱。窗外的月光漫进来，洒在散落的旅行攻略和贴满便签的笔记本上，两个影子在地板上交叠，像极了他们向往的未来——从此山高路远，都要并肩走过。