丽江古城的青石板路上，林任云背着双肩包慢悠悠地走着。清晨的阳光斜斜地洒在古旧的屋檐上，把纳西族建筑的飞檐勾勒出一道金边。街边的店铺陆续开门，手鼓店传出轻快的旋律，扎染坊飘来淡淡的草木香气。这几天他逛遍了四方街，在酒吧听流浪歌手弹唱，还跟着当地人学做鲜花饼，可心里总觉得还缺了点什么。
站在古城门口，林任云仰头看着“丽江古城”的匾额，手指无意识地摩挲着相机背带。玉龙雪山之行虽然震撼——当他站在海拔四千多米的冰川公园，望着终年不化的积雪在阳光下闪烁时，确实被大自然的壮美狠狠撞击了心灵——但那种关于未来的迷茫依然如影随形。此刻他望着远处连绵的山脉，突然想起好友的话：“或许大理的风花雪月，能吹走你的烦恼。”
“就去大理收尾吧。”他对着天空轻声说了句，转身走向客运站。买到高铁票的瞬间，手指在手机屏幕上反复确认车次时间，像是在给自己的旅途画上一个规整的句号。候车时，他翻看着相册里的照片：古城的红灯笼、雪山上缭绕的云雾、自己在蓝月谷前傻笑的自拍，嘴角不自觉地扬起。
另一边，诸葛大力正坐在开往大理的长途汽车上。昆明的翠湖公园还留着她喂红嘴鸥的笑声，西双版纳夜市里，她捧着椰子汁穿梭在各色小吃摊，把菠萝紫米饭和烤罗非鱼的味道都记在了舌尖。但当她翻到旅游攻略里关于大理的描述——“风花雪月一古城，苍山洱海半入城”时，突然意识到这场毕业旅行该有个浪漫的结尾。
“大理的日落时间比昆明晚17分钟，明天可以去龙龛码头看日出。”诸葛大力对着手机备忘录小声念叨，又低头在笔记本上画下行程表。邻座的阿姨好奇地探过头：“小姑娘一个人旅游啊？”她认真点头：“嗯，提前规划好路线，查好天气和交通，一个人也能玩得很安全。”说完又补充，“而且能随时调整计划，自由度更高。”
窗外的风景从热带雨林的繁茂渐渐变成开阔的田野，远处黛青色的山峦若隐若现。诸葛大力把额头抵在车窗玻璃上，感受着车身轻微的颠簸，突然有些期待。这种脱离计划的体验，竟比想象中更有趣。
上午十点十七分，林任云拖着行李箱走出大理高铁站。阳光穿过云层洒在站前广场，风里带着洱海特有的湿润气息。他深吸一口气，打开手机地图，准备先去预定好的民宿。人群熙熙攘攘，他跟着导航穿过广场时，忽然被路边艺人的歌声吸引——是一首轻快的民谣，歌词唱着“去大理，去看苍山洱海”。
同一时刻，诸葛大力乘坐的汽车缓缓驶入大理客运北站。她利落地背起背包，下车时被阳光晃得眯起眼睛。路边的白族姑娘穿着蓝白相间的扎染服饰，热情地招呼她尝乳扇。诸葛大力买了一支边走边吃，奶香味混着玫瑰酱的甜，在口腔里散开。抬头看向天空，湛蓝的天幕上飘着几朵似的云，她鬼使神差地想：要是有人能分享这一刻就好了。
十点二十八分，林任云站在洱海边的环海路边，看着波光粼粼的水面发呆。远处苍山十九峰连绵起伏，倒映在湖水里。他举起相机，却迟迟没有按下快门——总觉得眼前的美景，该有个人站在身边才完整。
而此时，诸葛大力正站在大理古城的南城门下。她仰头看着“文献名邦”的匾额，手指无意识地卷着短发末梢。人群从她身边匆匆而过，有情侣手牵手嬉笑打闹，有老人带着孙辈慢慢踱步。不知为何，她突然心跳加快，好像预感到有什么特别的事情即将发生。
不同的交通工具，不同的出发地点，却在同一个上午，同一分，同一秒，林任云和诸葛大力同时踏上了大理这片土地。风从洱海上吹来，掠过古城的飞檐，拂过苍山的草木，也悄悄卷起了两人命运的丝线。此刻的他们还未相遇，却已经在同一片天空下，呼吸着同样的空气，等待着一场意外的相逢。