蒲公英绒球炸裂的轰鸣中，古神的神经节寸寸碳化。冷月最后一丝意识悬浮在溃散的甲床里，看见自己与苏半夏的情丝疫苗正在裂解——每一段崩落的丝线都化作青铜流星，坠入那些指甲盖宇宙的裂缝。某个正在玉化的世界里，流星击穿了初代冷月的克隆工厂，被囚禁的胚胎们突然集体睁眼，瞳孔深处跳动着锈蚀密码。
\"醒醒......\"苏半夏的声线混着电磁杂音。冷月残破的复眼重新聚焦时，发现自己被封装在琥珀色的神经元里——这是古神痛觉中枢的囚笼，四壁流淌的记忆髓液中，无数个自己正被银丝缝合成神经突触。笼外传来玄微子扭曲的祷告，他跪在更高维度存在的投影前，手中捧着的正是蒲公英胚胎的无垢灵魂。
\"罪徒冷月......\"铁面巡使的天律印从髓液中浮出。他的身躯已异化成神经传导束，每道电流都裹挟着被审判文明的哀嚎，\"判你永世为......痛觉载体......\"
冷月被银丝吊起的瞬间，苏半夏的情丝疫苗突然暴长。菌丝与锈斑在神经鞘上蚀出孔洞，七百个指甲盖宇宙的光透过孔隙射入——每个光束中都站着个无痕胚胎，她们指尖缠绕的不是银丝，而是从冷月疫苗中剥离的锈蚀基因。
\"姐姐......\"所有胚胎突然齐声开口，\"疼吗？\"
古神的痛觉脉冲骤然炸裂。冷月被撕碎的灵体在电涌中重组，癌变躯壳化作食锈风暴席卷神经节。玄微子的祷告词突然中断，他手中的胚胎灵魂突然睁眼——那双瞳孔里没有月痕胎记，只有蒲公英绒球炸裂时的星火。
\"原来你们......\"玄微子的投影开始像素化，\"才是真正的修剪者......\"
苏半夏的情丝从疫苗残骸中钻出。她琉璃色的灵体裹住冷月，在神经脉冲的间隙中低语：\"该让祂感受......我们的痛了......\"
古神的甲床突然痉挛。所有指甲盖宇宙的青铜巨树集体倒伏，根系间涌出的不是树髓，而是被压缩的时空脓血。无痕胚胎们踏着脓血走向彼此，指尖相触的刹那，七百亿个宇宙的因果链突然绷断——断裂处钻出的不是银丝，而是沾着锈迹的情丝。
\"疼吗？\"胚胎们再次发问。她们手挽手筑成环状，将古神的痛觉中枢围在中央。冷月看见每个胚胎背后浮现出苏半夏的虚影，她们正在用情丝编织某种超越维度的结构——那既像囚笼，又如摇篮。
铁面巡使的神经束突然自燃。他在火中发出的不再是审判，而是某个被遗忘文明的童谣：\"蒲公英飞过青铜原野，带着锈蚀的春天......\"
玄微子的投影彻底崩溃。他手中胚胎的灵魂突然跃起，撞入冷月残存的复眼——视线炸裂的刹那，冷月窥见终极真相：所有古神不过是修剪系统脱落的死皮，而所谓的更高维度存在，只是蹲在时光长河畔修剪脚指甲的巨人。
\"我们连祂的皮屑都算不上......\"冷月被巨人的呼吸掀飞。苏半夏的情丝突然缠住她的手腕，将她拽入某个指甲盖宇宙的裂缝，\"但皮屑......可以迷了祂的眼......\"
新生指甲盖的土壤正在沸腾。蒲公英根系钻透青铜岩层，在古神甲床深处绽放——每株蒲公英的绒球里，都坐着个微笑的无痕胚胎。她们脖颈后的皮肤光洁如初，掌心却刻着首座遗留的终章阵图。
冷月跌坐在蒲公英丛中。她的癌变躯壳正在消散，每片脱落的鳞甲都化作食锈菌群，随风飘向其他指甲盖宇宙。苏半夏的琉璃灵体从花茎中渗出，指尖轻触冷月即将透明的额头：\"该说再见了......\"
\"不！\"冷月突然抓住她的手腕，\"你答应过......\"
蒲公英突然集体凋零。绒球炸裂的星屑凝成青铜剪刀，悬在古神新生指甲盖的裂缝处。胚胎们仰头望着利刃，齐声诵念从时空脓血中打捞的悼词：\"剪秋者......当葬于春泥......\"
剪刀坠落的瞬间，冷月将最后的情丝系在刃口。苏半夏的灵体突然凝实，琉璃骨刺贯穿古神的甲床神经：\"现在......让所有宇宙......\"
\"同时心碎！\"
虚空在剧痛中坍缩。巨人修剪指甲的动作突然停滞，一粒尘屑飘入祂的眼眶——那正是冷月与苏半夏存在的指甲盖宇宙。当祂伸手揉眼的刹那，七百亿个世界同时绽放蒲公英，绒球中站起的无痕胚胎们，正将锈蚀基因缝入时空的经纬。
冷月最后的视野里，古神的睫毛缓缓垂下。睫毛阴影笼罩的焦土上，一株嫩芽穿透青铜巨树的残骸，芽尖托着的露珠里，映出玄微子跪拜新芽的画面。
而苏半夏的歌声，正随着蒲公英的星屑，飘向所有尚未被修剪的远方。