\"这是什么？\"
我蹲在书房暗格前，手里捧着一本厚厚的贝壳封面册子。今天本想整理相柳的书房，却意外发现了这个隐藏空间——里面整齐码放着几十本相似的册子，每本都标着年份。
好奇心驱使我翻开最上面那本。扉页上工整地写着《重生第一年·数鱼日记》，下面还有一行小字：\"为防止再次发疯，记录每日所见。\"
第一页的日期是相柳重生苏醒的那天，内容简短得可怜：
\"今日蓝鱼327条，红鱼89条，无异常。\"
往后翻，几乎每天都是类似的记录，只是鱼的数量和种类有所变化。枯燥得让我想打哈欠，直到三个月后的某天，记录突然变了：
\"今日蓝鱼214条，红鱼156条。远处游过一个人影，很像她。幻觉又开始了。\"
我的心猛地一跳。\"她\"是指...我吗？
手指不由自主地快速翻动，日记内容逐渐丰富：
\"今日黄鱼群经过，数到一半放弃了。想起她曾说黄鱼最适合做毒药载体...\"
\"海底火山微震，想起她怕黑，若在会需要几盏灯...\"
\"尝试用气泡造彩虹失败。她曾笑我审美直男，也许是对的...\"
这些零散的思念片段像小鱼儿一样，渐渐汇聚成情感的洪流。我完全忘记了时间，坐在地上一页页翻阅，时而微笑，时而鼻酸。
直到翻到我们重逢前的那段记录：
\"计划明日'偶遇'。九个脑袋排练了十七种方案，最后决定假装受伤。希望她能认出我...或者至少别直接毒死我。\"
我噗嗤笑出声。原来那场\"碰瓷\"是精心设计的！难怪九个脑袋吐血的角度那么戏剧化。
继续往下，日记变成了我们共同的回忆录。相柳以他特有的方式记录着每个重要时刻——有些我知道，更多的却是我从未察觉的细节：
\"她今天笑了三次，第一次是因为五号脑袋唱歌跑调，第二次是尝到我做的毒药汤，第三次...是睡着时我偷偷亲她，她梦中笑了。\"
\"辰荣军转型快递员，老兵们手忙脚乱。她在一旁憋笑憋得肩膀发抖，可爱得要命。\"
\"今天她靠在七号脑袋上午睡，流了我一身口水。不敢动，怕吵醒她。幸福原来这么简单。\"
翻到最新的一页，是昨天的日期：
\"小海星今天踢了她的肚子十七下。九个脑袋每'人'都感受到了，生命真神奇。如果父亲还活着...不，不想那些了。现在很好，我们很好。\"
一滴泪水不受控制地落在纸页上，我慌忙擦拭，却听到身后传来熟悉的脚步声。
\"小夭？\"
相柳的声音让我浑身一僵。转头看去，九个脑袋在门口排成一排，表情从震惊到害羞再到认命，精彩纷呈。
\"我...不是故意...\"我结结巴巴地举起日记本。
九个脑袋同时深吸一口气，然后——
\"那是私人物品！\"
\"其实也没什么...\"
\"她看到哪部分了？\"
\"希望没看到我写的情诗...\"
\"等等，情诗是我写的！\"
\"都闭嘴！\"
最终一号脑袋镇压了其他脑袋的骚动，慢慢走到我面前：\"你...看了多少？\"
\"从重生开始...\"我小声回答，\"到现在。\"
九个脑袋同时发出呻吟，最害羞的九号脑袋甚至试图藏到书架后面。
\"相柳...\"我站起身，捧着那本日记，\"这些...你从来没告诉过我。\"
\"告诉你什么？\"五号脑袋不自在地说，\"说我数鱼数到快疯掉时全靠想你撑过来？\"
\"说我每个脑袋都有偷偷收集你的小习惯？\"三号脑袋补充，立刻被其他脑袋瞪视。
我破涕为笑：\"原来你们背地里这么肉麻。\"
这句话像是打开了某个开关。相柳的九个脑袋突然围成一圈，开始快速交流。然后，令我震惊的一幕发生了——他们轮流走上前，每个脑袋都从日记中选取一段，大声朗读出来：
\"'她的眼睛在说谎时会微微眯起，像只小狐狸。我假装不知道，因为那样她还会再试。'——二号脑袋记录。\"
\"'今天她给每个脑袋起了昵称。叫我'唱歌跑调怪'，但我喜欢。'——五号脑袋专属。\"
\"'如果重来一次，我依然会选择遇见她，哪怕结局依旧。幸好，这次不同了。'——一号脑袋的深夜感慨。\"
\"'她总说九个脑袋麻烦，却记得每个头的喜好。我的是一号喜静，三号爱读书，五号...'——等等这段不能念！\"五号脑袋突然意识到什么，急忙刹车。
我已经脸红得像煮熟的龙虾，但心口却暖暖的。这些零碎记录拼凑出一个我不完全了解的相柳——比表面更温柔，更细腻，更...痴情。
\"够了够了！\"我试图制止这场公开处刑，\"我知道你们很爱我了！\"
\"不够。\"一号脑袋突然认真起来，\"前世没机会说的，今生要说够本。\"
他示意其他脑袋让开，然后从暗格里取出一本空白日记，封面上写着《第二卷·待续》。
\"第一卷的日记你看到了。\"他轻声说，\"第二卷的，我们一起写？\"
我接过那本空白日记，翻开第一页，在上面工整地写下：
\"今日，我发现了世界上最棒的秘密——我的丈夫比想象中更爱我，九个脑袋乘以无限倍。\"
相柳的九个脑袋凑过来看，同时红了耳根。我趁机挨个亲吻他们，最后停在主脑袋的唇上：\"以后日记不用藏了，我们可以一起写。\"
夕阳透过海水，在书房里投下摇曳的光影。我们坐在地板上，一起翻阅那些记录着点点滴滴的日记。有时我会惊呼\"原来当时你是这么想的\"，有时他会解释\"其实那天我还做了某某傻事没敢写\"。
当看到婚礼记录时，我发现了九个脑袋各自的秘密心事：
一号脑袋：\"终于能光明正大叫她妻子了。\"
三号脑袋：\"希望孩子像她多一点。\"
五号脑袋：\"新婚夜一定要唱完整首情歌！\"
七号脑袋：\"紧张到鳞片都发麻，幸好她没发现。\"
九号脑袋：\"我好幸福。\"
最简单的一句，却让我泪如雨下。
相柳慌乱地用尾巴给我擦眼泪，九个脑袋不知如何是好。我拉过最靠近的那个，将额头贴上去：\"我也好幸福。\"
夜幕降临时，我们来到记忆博物馆，将第一本《数鱼日记》放入中央展柜。相柳在标签上写下：\"重生之始，爱之源头。\"
\"明天开始第二卷？\"回去的路上，他轻声问。
我摸摸微微隆起的腹部：\"嗯，新角色很快就会登场了。\"
九个脑袋立刻兴奋起来，开始讨论要如何记录小海星的成长点滴。我笑着听他们争吵，手指无意识地摩挲着那本空白日记的封面。
未来的某天，小海星会读到这些日记，知道他\/她的父母有多么相爱，知道九个脑袋的爹爹有多么以家庭为傲，知道毒药娘亲的柔情藏在哪些细微之处。
而此刻，月光下，我们手牵着手走向家的方向。第一卷的故事已经足够精彩，但第二卷，一定会更好。