熵灭议会的“无序熔炉”悬浮在星界裂隙中央，其表面的银色雾霭实质是宇宙熵增的具现化，每一道波纹都在瓦解物质与精神的秩序。叶星河的金属化右腿刚踏上熔炉阶梯，台阶便在熵灭法则中化作齑粉，露出底下由无数锻体者骸骨铺就的通道——他们都是千年来试图挑战熵灭的先驱，骨骼表面的锻纹早已被磨平，却仍保持着挥锤的姿势。
“这些是...古器文明的锻体者？”林小羽的锤头在骸骨上方停顿，少年认出其中一具骸骨腕骨上的锈铁星域锻纹，与他三个月前逝去的师兄完全一致，“他们的骨头，被熵灭法则做成了台阶...”
“但他们的锻纹还在。”叶星河蹲下身，指尖抚过骸骨胸骨的凹陷处，那里隐约刻着叶家淬体诀的入门锻纹，“凡人之骨，砸不烂。”他咬破指尖，让带着源初陨铁力量的血液渗入骸骨，星砂锻纹竟顺着骨缝蔓延，在熵灭雾霭中亮起微光，“小羽，用《凡人锻体篇》第一章节奏敲击，这是唤醒他们的唯一办法。”
当第一记锤音落下，整座骸骨通道发出嗡鸣。叶星河看见无数微光从骸骨中升起，那是被封存千年的锻体者残魂，他们的虚影在熵灭雾霭中凝聚，对着他竖起大拇指，露出早已石化的笑容。最前方的残魂抬起手臂，指向熔炉核心处的漩涡——那里悬浮着熵灭议会的核心枢纽，一枚由混沌能量构成的“熵核”，表面流转的银色纹路，正是圣天界仙骨法则与源世界齿轮法则的扭曲融合。
“原来如此...”陈猛的机械义眼在熵雾中泛起红光，“熵灭议会一直在收割各文明的法则碎片，用我们的锻纹当燃料...”他的金属化手臂突然不受控制地抬起，机械关节处渗出银色沙粒，“老大，我的骨甲...在逆向分解！”
叶星河转身，看见船员们的骨甲表面都在浮现沙化裂痕，源初陨铁的锻纹光辉正在被熵核吸收。这让他想起七年前在圣天界废墟，父亲被九眼诅咒侵蚀时的模样——同样是骨骼在眼前崩解，同样是法则的绝对压制，但此刻他的腰间，挂着完整的三瓣剑鞘，胸骨里，跳动着源初陨铁的核心。
“所有人退后！”他的声音混着脊椎骨链的爆响，淬体诀第七层“骨锻星河”的力量首次完全迸发——脊骨节节崩解却又重组，每一节椎骨都化作微型锻铁台，将熵灭法则放在砧上锤炼。最惊人的是，他的肋骨竟延伸出锻纹锁链，将周围的骸骨残魂与船员们笼罩在金色光茧中，“用我的骨头当熔炉，你们只管敲出自己的锻纹！”
林小羽看见师父的身影在熵雾中逐渐高大，金属化的右手握着三瓣剑鞘，凡人的左手攥着陨铁锤，竟同时挥出两种法则的轨迹。剑鞘裂痕处的星砂与锤头的锻纹共鸣，在虚空中拼出“凡人”二字的鸿蒙变体，每一笔都带着开天辟地的气势。
“熵灭不是终点，是锻打的开始！”叶星河的锤头砸在熵核表面，竟在银色雾霭中溅出金色火花，“当年初代器祖用鸿蒙熔炉锻出法则，今天我们就用凡人之骨，锻碎这狗屁熵增！”他的指骨深深陷入熵核，感受着混沌能量在骨髓里肆虐，却又被淬体诀的锻纹一一驯服，转化为星砂的燃料。
熵核突然发出刺耳的尖啸，圣天界的仙骨法则化作金色锁链，源世界的齿轮法则凝成银色巨钳，同时绞杀向叶星河的心脏。他看见父亲临终前的眼神在锁链中闪烁，听见叶玄残影在巨钳里低语：“锻纹接火者，需以骨为薪。”于是他挺直脊梁，任由锁链贯穿胸腔，巨钳碾碎肋骨，却在骨血飞溅的刹那，将三瓣剑鞘插入熵核裂痕。
“小羽！把你的锻纹借给我！”他的声音已近乎嘶吼，少年愣了一瞬，突然想起三年前在锈铁星域，师父为救他硬接海盗团长的骨刀，那时也是这样的眼神——坚定如陨铁，温热如晨雾。林小羽握紧锤头，将自己修行至今的所有锻纹，通过掌心的接触，全部注入叶星河的骨髓。
奇迹发生了。熵核表面的银色雾霭开始退散，露出底下由万千锻纹构成的核心——那是古器文明所有锻体者的遗志，是三千星域学徒们的挥锤声，是青岩星锻铁房的第一缕晨雾。叶星河感觉自己的骨骼正在与熵核融合，脊椎骨链化作熔炉的中轴，肋骨成为固定熵核的夹具，而心脏，则是驱动一切的锻铁锤音。
“现在，我就是熔炉。”他低语着，看着船员们的骨甲在光茧中重新凝结，看着古器锻体者的残魂在熵雾中重塑肉身，“凡人之骨，本就是对抗熵灭的最佳锻铁台。”当他睁开眼时，瞳孔里流转的不再是单一的星砂或齿轮，而是两者交织的银河，每一道光辉都在诉说凡人锻体的传奇。
熵灭议会的核心枢纽轰然崩塌，化作万千锻纹光雨洒落宇宙。叶星河看见远处的“凡人号”星舰正在吸收这些光雨，龙骨表面的锻纹竟进化出自我意识，如同活物般延伸至整个星域。更让他震撼的是，圣天界的仙骨修士、源世界的法则领主，甚至中立星域的游离锻体者，此刻都在各自的星域举起锤头，敲击出与他相同的锻纹频率。
“这是...锻体者的共鸣？”陈猛看着自己重新凝结的骨甲，上面多了无数不属于自己的锻纹，却又无比和谐，“老大，整个宇宙的锻体者，都在响应我们的锤音！”
叶星河笑了，任由熵灭雾霭在身边消散，感受着千万道锻纹在骨髓里跳动。他知道，这场战斗的意义早已超越胜负——凡人锻体者不再是孤独的异端，而是成为了宇宙法则的一部分，就像初代器祖设想的那样，所有材质、所有血脉，都能在锻铁声中找到属于自己的道。
“熵灭议会已灭，仙骨法则松动。”源世界首席领主的投影出现在光雨中，罕见地向他鞠躬，“根据鸿蒙新约，凡人流锻体术成为器道第三正统，源世界开放所有锻铁台供凡人使用。”
叶星河点头，望向熵核崩塌处新形成的星域——那里漂浮着无数锻铁台，每一座都刻着不同文明的锻纹，却都在顶端竖起相同的战旗：三瓣剑鞘与陨铁锤交织的图案，下方刻着“凡人之骨，锻星为炉”。
“小羽，还记得我在锻铁舱说的话吗？”他摸着少年肩头新生的锻纹，后者的锤头正无意识地敲出《凡人锻体篇》的终章节奏，“凡人锻体，从来不是为了对抗谁，而是为了证明——”他望向无垠的宇宙，那里已有无数光点亮起，如同新生的恒星，“只要有锤，有铁，有人，就有锻出明天的可能。”
当“凡人号”的引擎声再次响起，叶星河站在熵灭核心的废墟上，看着自己的骨骼在光雨中闪烁。他知道，故事才刚刚开始。在更遥远的星域，还有无数凡人在黑暗中摸索锤头，而他的使命，就是让锻纹的光辉照亮每一个角落，让每一个握锤的人都能听见：凡人之骨，永不弯折，凡人之声，永不停息。