再往前骑，就到了雍和宫附近。
六十年代的时候，这一片的墙皮都掉得差不多了，砖缝里长着半人高的野草，
门口也没多少人，冷清得很。
现在墙根下倒多了几个影子，都贴着墙根儿缩着，眼神不住往街口瞟，跟做贼似的。
有个汉子蹲在树后，面前摆着块旧布，上面摊着几把炒瓜子，手指不停摩挲着布边，
紧张得不行；还有个修鞋的老头，低着头锉鞋跟，锉得 “沙沙” 响，
耳朵却支棱着听动静，生怕错过啥。
最靠边的墙根儿下，有个老太太坐在小马扎上，怀里揣着个竹篮，篮口用布盖得严实。
见他骑过去，老太太才飞快掀起布角，露出里面几个红透的西红柿，压着嗓子问：
“要西红柿不？自家种的，沙瓤的，甜得很！”
刘清儒下意识往街口瞥了眼，没见着戴红袖章的，才放慢车速 ——
这年月私下卖东西可不敢张扬，弄不好就被扣上 “投机倒把” 的帽子，
那可不是闹着玩的。
他瞅着那西红柿，想起六十年代物资紧俏的时候，买西红柿都得凭副食本，
一家一个月就那么几斤，孩子们馋得直舔嘴唇，拿到手都舍不得吃。
现在虽说能私下买到，可谁也不敢明着吆喝，都跟耗子似的。
心里琢磨着要不要买几个回去，秦淮茹爱吃西红柿炒鸡蛋，要是她在家，
晚上就能给她露一手，让她高兴高兴。
可又怕刚停下就惹来麻烦，脚底下一使劲，车子又往前滑了过去。
过了雍和宫，路就开始往胡同里拐，柏油路变成了青砖铺的路，
自行车轱辘压在上面 “咯噔咯噔” 响，倒也有股子意思。
这路比六十年代平整多了，那会儿青砖缝里全是泥，下雨后滑得很，
稍不注意就摔个屁股墩儿。
现在居委会的人常来扫，砖缝里也就落些树叶，干净多了。
他的新自行车胎纹深，走在青砖路上也稳当，不像以前那辆旧车，
胎都快磨平了，下雨走这儿总打滑。
路边的四合院门口，挂着 “光荣之家” 牌子的比以前多了，
红漆牌子在太阳下亮闪闪的。
有的院门口还摆着几盆月季，花瓣上沾着水珠，看着就精神 ——
六十年代哪有这闲心养花，那会儿能把日子过下去就不错了，谁还顾得上这些？
快到南锣鼓巷的时候，刘清儒放慢了车速，打眼瞥了眼四周。
六十年代这一片全是低矮的土坯房，房顶上的草长得比人还高，风一吹就晃。
现在不少土坯房都改成了砖瓦房，房檐下还搭了晾衣绳，挂着蓝布褂子、花衬衫，
风一吹飘起来，像一面面小旗子，热闹得很。
路边有几个半大的孩子，光着膀子在胡同里追跑，手里拿着用铁丝弯的弹弓，
嘴里喊着 “抓蜻蜓去喽！”，笑声传得老远。
这光景倒跟六十年代差不多，就是孩子们的衣服比那会儿干净多了，
不像以前，补丁摞着补丁，洗得都发白了还在穿。
他捏了捏新自行车的车闸，“吱呀” 一声，刹车还挺灵。
这要是换了以前那辆旧车，刹车早松了，得提前老远就减速，不然根本停不下来。
骑着车拐进南锣鼓巷的时候，日头已经西斜到房顶上了，把影子拉得老长。
巷子里的老槐树比六十年代粗了一圈，树荫把半个巷子都盖住了，凉快得很。
巷口拐角处，一人蹲在自家门洞里，面前摆着个木箱子，盖着块厚布，
见人路过就飞快掀开一角，露出里面用棉被裹着的冰棍，
压着嗓子喊：“冰棍儿！五分一根！奶油的！”
这是胡同里的老街坊，在这片人头熟，才敢这么偷偷摸摸卖，
遇上生人根本不搭茬，怕出事儿。
刘清儒停住车，往巷口扫了眼，没见着戴红袖章的影子，才摸了摸兜里的钱，
心里盘算着：“买两根吧，秦淮茹要是在家，能给她解解暑；
可别又跑去大儿子家了，说不定这会儿正陪着三岁的孙子刘文景玩呢，
那小子黏她，她一去就舍不得走。”
他赶紧递过一毛钱，掌柜的麻利儿用油纸包了两根冰棍塞进他手里，
又飞快盖好布箱子，嘴里念叨着：“快拿好，别让人瞅见，赶紧走！”
刘清儒把冰棍揣进车筐，脚一蹬车就往前窜，心里还嘀咕：
“这年月吃根凉的都跟做贼似的，啥时候能明晃晃买东西啊，真是熬人。”
自行车骑到南锣鼓巷 95 号院门口的时候，刘清儒手腕子一使劲，
捏了捏车闸，“吱呀 ——” 一声脆响，车子稳稳停在门口。
他低头瞅了瞅崭新的车闸，嘴角勾了勾：“嘿，新车子就是不一样，
这闸声都比旧车脆生，听着就痛快！”
院门上的红漆是去年刚刷的，太阳底下亮堂堂的晃眼，
门楣上老辈人刻的缠枝莲花纹还清晰着，纹路里积了点灰，
却反倒透着股子说不出的熟悉劲儿。
刘清儒推着车往院里走，还没迈过门槛呢，
眼角余光就瞥见石榴树下戳着个人 —— 不是闫埠贵是谁？
刚进前院，石榴树下的吵声就跟炸了锅似的撞进耳朵里。
刘清儒把车往墙根一靠，车把还没扶稳呢，先抱着胳膊乐了，
扯着嗓子喊：“哟！这大热天的，您二位又在这儿‘开会’呢？
再吵下去，院里的知了都得给您俩让地儿，吵不过您呐！”
这话一出口，正叉着腰、脸对脸对峙的闫埠贵和刘海中都顿了顿，跟被按了暂停键似的。
闫埠贵先转过头，手里的蒲扇 “啪嗒” 一声拍在大腿上，嘴角撇得能挂俩油瓶儿，
嗓门亮得能掀了房瓦：“铁柱！你可算来了！得嘞，你来说说，这刘海中是不是不讲理？
去年大地震后搭防震棚，家家户户都按规矩圈了块地，后来都改成小偏厦，他倒好，
天天在中院跟人念叨，说我‘占了过道，挡了进出的道儿’，
这不是明摆着找茬吗？姥姥的！”
刘海中往地上 “啐” 了口唾沫，瞪着闫埠贵的眼睛都快瞪圆了，
脖子上的青筋都蹦出来了：“我念叨错了？去年搭防震棚的时候，
居委会明明白白说了，过道得留够三尺宽，你倒好，把你家那棚子往过道挪了半尺，
现在改成偏厦更过分！昨儿我家老婆子去菜站买菜，拎个篮子都得侧着身子蹭过去，
这叫不挡道？谁家的不挡道是这样的！”
他又转头看向刘清儒，语气软了半截，带着点委屈：“铁柱你评评理，
当年分冬菜，他就趁人不注意往自家筐里挪好的，现在倒好，
借着防震棚的由头占公共地儿，这事儿你能忘了？”
刘清儒笑着摆手，从裤兜里摸出烟盒，“啪” 地弹开，摸出两根烟递过去：
“得了得了，您二位的老底儿，院里谁不知道啊？老闫你精于算计，
去年搭棚子就比别家多钉了两根木梁，那会儿我就瞅见了；
老刘你爱较真，当年你管事儿的时候，谁家分东西没跟人掰扯过？”
他把烟盒又揣会兜里，“不过话说回来，老闫你那偏厦是得往自家挪挪，
过道窄了确实不方便，街坊邻居来回走多碍事；
老刘你也别总在背后念叨，有话当面说，省得传着传着变了味，倒显得你小气。”