午后的日头比晌午弱了些，却仍闷得人发慌，
空气里飘着股子热烘烘的尘土味，吸进肺里都觉得燥得慌。
轧钢厂办公楼里的吊扇慢悠悠转着，扇叶上积的灰都看得清楚，
转起来还带着点 “嗡嗡” 的响声，吹出来的风都是热的。
第三采购科的门 “吱呀” 一声被推开，刘清儒揉着眼睛晃了进来，
眼角还挂着点没睡醒的眼屎，脸上那股倦意就跟刚从被窝里拽出来似的。
他本想像往常一样，在科室门口冒个头，瞅着没人注意就撒丫子溜号，
谁成想，今天偏偏赶上开会，一开就开了一上午还没个完。
科长赵永胜特意嘱咐 “下午两点准时接着开，少一个都不成”，他这才没敢挪窝。
中午在食堂对付了顿少油的炒洋白菜，就找了个背旮旯儿的长椅眯瞪了一会，
醒来还觉得脑子里昏沉沉的，跟灌了铅似的，连抬眼皮都费劲。
“哟，老刘，这盹儿没睡够啊？眼泡肿得跟核桃似的！”
张建军端着搪瓷缸从外面进来，缸子里泡着几片茶叶，
热气腾腾的白雾往上飘，还带着股子淡淡的茶香。
他跟刘清儒同岁，都是 47，俩人在采购科待了二十多年，
熟得能知道彼此兜里揣的是烟卷还是糖块。
“上午跟你说的那事儿，我家小子考上厂办子弟学校了！”
张建军把搪瓷缸往桌上一放，声音里都透着喜劲儿，
“往后不用天天骑自行车送老远，省事儿多了！
就是这小子淘，每天放学还能跟我念叨念叨学校的事儿，烦归烦，心里倒踏实。”
刘清儒打了个哈欠，往椅子上一坐，伸了个懒腰，腰杆 “咔吧” 响了一声，
听着都让人觉得解乏：“嚯！你就知足吧！最少你能天天见着孩子，热热闹闹的多好。
哪像我，仨小子俩闺女，大的几个要么成家搬出去了，要么在别的地上班，
最小的闺女今年都十四，在郊区的寄宿中学，平时住校不回来。
现在家里就剩下我跟老伴俩人，冷清清的，想见一面孩子都难！
上次想看看小闺女，还得趁礼拜天起大早，骑俩小时自行车去她们学校门口等，
人家也就跟我聊两句，就得回宿舍，当时我在心里想，我跑这一趟图了个啥？”
“图啥？图心安呗！你这会儿家里是清净了，可也少了热闹劲儿。”
周明远揣着个刚从厂门口小卖部买的烤红薯进来，红薯皮还热得烫手，
他换手颠了颠，用胳膊肘顶了顶吴程兵，掰了一半递过去：“来，接着！
我跟我家那口子说，再熬五年，到五十就申请内退，到时候在家带带孙子，
比在这儿天天跟菜贩子、粮店掰扯强。
你看咱们现在，天天得盯着应季的菜，生怕断了供，累心！”
吴程兵接了红薯，吹了吹热气，咬了一口，甜得眯起眼，连话都说不利索了：
“老周你说得对，不过比起前几年，现在算好的了。
李怀德在的时候，采购点东西都得看他脸色，买袋面粉都得层层签字，跟求人似的。
现在杨厂长管事儿，讲究‘实打实干’，咱们采购只要把好质量、算准数量，
别亏了厂里职工，就行，不用再搞那些虚头巴脑的。”
马卫国刚从食堂对账回来，手里拿着本采购登记册，“啪” 地往桌上一放：
“可不是嘛！上午去食堂，李主任还跟我说，现在菜的分量足，还新鲜，职工们都满意。
对了老刘，昨天科长跟你说的下乡采购的事儿，怎么样了？
这都七月了，正是茄子、豆角、西红柿下来的时候，
食堂等着用新鲜菜呢，总从城里菜站买，又贵还不新鲜。”
刘清儒一拍脑门，差点忘了这茬，赶紧坐直了身子，连倦意都散了大半：
“嗨！你不说我还真记不住！上午我给昌平那边的公社打了电话，
他们说村里的茄子、豆角刚下来一批，品相好，价格也比城里低三分钱。
我跟他们约好后天过去，厂里还得派辆车过去，争取多拉点回来，
够食堂用个四五天的！”
正说着，办公室里的人渐渐来齐了，十几个同事三三俩俩聊着天，
有说家里孩子调皮的，有聊车间新到的设备好不好用的，
还有吐槽午后天气太热、吊扇不管用的，闹哄哄的跟菜市场似的。
忽然有人喊了句 “科长来了！”，屋里瞬间安静下来，众人纷纷坐回自己的位置，
连咳嗽都不敢大声，刚才还咋咋呼呼的，这会儿都成了没嘴儿葫芦儿。
赵永胜推门进来，他头发已经白了大半，却梳得整整齐齐，一根不乱，
戴着副黑框老花镜，手里拿着个牛皮纸文件夹，往主位上一坐，椅子 “吱呀” 响了一声。
他今年 58，离退休就差两年，在这个科当了十年科长，
说话办事都透着股沉稳劲儿，从不跟人兜圈子。
“人都到齐了吧？那咱们接着上午的会开。”
他翻开文件夹，清了清嗓子，声音洪亮，穿透力十足：
“上午咱们说的是这个月食堂的采购计划，现在接着说。
首先得明确，咱们采购科管的是食堂采购，别的我不管，只要把职工的‘菜篮子’盯紧了，
让大家夏天能吃上新鲜菜、冬天能喝上热乎汤，这是咱们的本分，甭想别的。”
他抬了抬老花镜，目光扫过众人，最后落在刘清儒身上：
“老刘，刚才听你说后天要去昌平公社采购茄子、豆角，这事儿办得好。
现在七月天热，菜放不住，就得从乡下直接拉，又新鲜又便宜。
别的话我不多说，你是老职工了，办事我放心。”
刘清儒赶紧点头，没接话，心里却想着：得嘞您呐，保证给办得妥妥帖帖的。
赵永胜接着说：“还有，食堂要添新蒸箱，上午李主任跟我提了，
需要采购一批不锈钢蒸盘，还有配套的配件。
这事交给马卫国和周明远，你们俩明天多跑几家五金厂看看，
对比下质量和价格，选性价比最高的，别花冤枉钱。
咱们采购的每一分钱，都是厂里的血汗钱，得花在刀刃上，谁也别想耍啥哩格儿楞。”
马卫国和周明远赶紧点头，异口同声地说：“得嘞科长，您放心，
我们明天就去，保证选好的！绝不让您失望！”
“另外，” 赵永胜端起桌上的搪瓷缸喝了口茶，语气放缓了些，
“咱们科里这些老伙计，大多都四十多了，我也快退休了。
我知道大家干采购累，大多时候还得经常下乡，风吹日晒的，还费心费力，
但只要咱们在这个岗位上一天，就得负起责任。
现在厂里风气正，杨厂长重视咱们这些基层科室，咱们更得好好干，给年轻的做个榜样。
等退休了，也能拍着胸脯说，在采购科这些年，没亏过厂里，没对不起职工！”
张建军在底下用胳膊肘碰了碰刘清儒，小声说：“赵科长这话在理，
咱们干工作，不就图个问心无愧嘛！不过也快了，
再熬几年也该到退休了，到时候就能踏踏实实歇着了。”
刘清儒点点头，心里却想的是：一会儿开完会去哪躲躲凉，
这屋里闷得实在受不了，要是能找个树荫底下眯瞪会，那才叫舒坦。