以往大伙儿凑一块儿，要么闷头不说话，要么就扯些无关紧要的逗闷子，没个正经事儿。
现在可不一样了，街头巷尾的讨论声多了起来，
有人拍着大腿说 “以后日子肯定越来越好”，
有人扒拉着手指头盘算 “家里的小买卖是不是能拾掇拾掇再干起来”，
每个人眼里都透着股子盼头，亮堂得很。
之前被耽误的生产、工作，也慢慢恢复了秩序，连胡同里的早点摊都比前些日子热闹了。
这股子高兴劲儿还没过去，知青返乡的消息又传了过来，
跟长了翅膀似的，没半天就传遍了四九城。
深秋的午后，阳光斜斜地照在胡同里，把墙根儿的影子拉得老长。
街道办事员刚把盖着红章的通知贴在公告栏上，转身的工夫就被围得水泄不通，
里三层外三层，连路过的大爷都停下自行车凑过来瞧。
识字的年轻人踮着脚，脖子伸得跟长颈鹿似的，大声念着 “知识青年可申请返城落户”，
念到关键处还特意提高嗓门，人群里立马就炸开了锅，你一言我一语，吵得跟庙会似的。
齐家大妈挤在最前面，手里攥着儿子的照片，指节都捏白了，眼泪 “吧嗒吧嗒” 往下掉，
嘴里絮絮叨叨：“我家小子 69 年去的东北，家书里总说‘想闻闻胡同的槐花香’，
这下可好了，总算能回来了！劳驾您让让，我再瞅瞅通知上的日子！”
李家婶拉着街道主任的胳膊，胳膊肘都快杵到人身上了，反反复复确认：
“主任，您跟我说句实在的，我家闺女插队五年，这回真能回来？
不是逗着玩儿吧？这事儿可不能含糊！”
街道主任拍着她的手，力道不轻不重：“婶儿，您放心，这事儿板上钉钉！
公告都贴出来了，红章盖得清清楚楚，还能有假？”
旁边的赵大爷凑过来，点了根烟，烟卷儿夹在指缝里，慢悠悠地说：
“想当初我家小子走的时候，才十六七岁，毛还没长齐呢，现在都成大小伙子了，
回来可得好好给他做顿炸酱面，再配上蒜汁儿，保准他吃撑！”
有人接话：“可不是嘛！我家姑娘上次写信还说，
想吃胡同口张记的糖耳朵呢，说那边的点心没咱这儿的地道！”
公告栏前的讨论持续了好几天，有人把通知一字一句抄在本子上，
生怕漏了一个字，赶紧寄给远方的孩子；
有人凑在一起盘算：“孩子回来，得给他找个啥营生？总不能让他在家待着吧？”
还有人跑遍胡同，跟相熟的人分享这个好消息：“告儿你个好消息，知青能返城了！
你家小子有信儿没？可得盯紧了手续！”
胡同里的日子，就这么在一波又一波的事儿里往前过着，有盼头，有奔头，
连空气都比以前暖乎了。
有人盼着亲人回来，有人忙着恢复生计，不管咋说，大伙儿心里都亮堂了不少，
知道苦日子快熬到头了，未来的光景，肯定差不了！
开春后的四合院里，老槐树刚冒新芽，嫩生生的绿芽儿挂在枝头上，
胡同里的风就带着股子热乎气儿，吹在脸上不凉了。
这天一大早，57 岁的闫埠贵就揣着个小账本在西厢房门口转悠，
步子挪得慢悠悠的，跟怕踩着蚂蚁似的。
他头发已白了大半，梳得倒是整齐，用发油抿过，只是额前的刘海总往下耷拉，
得时不时抬手往上捋一捋 —— 自打前年从小学老师岗上退下来，他这胳膊就偶尔发僵，
抬久了还会发酸，跟灌了铅似的。
他时不时踮脚往院门口瞅，脚底下有些发沉，
前几天接到二小子闫解放的电报，说今儿跟老三解旷一块儿回家，
这可是让他盼了小半年的事儿，夜里都没睡踏实。
“我说老闫，您这是跟门口数蚂蚁呢？杵这儿半天了！”
47 岁的刘清儒从东厢房出来，声音洪亮，一嗓子就打破了院子里的安静。
他穿着件挺括的深蓝色卡其布褂子，袖口领口都熨得平整，没有一点褶子，
虽说也是劳动布料，却比寻常人家的看着厚实讲究，一看就是精心打理过的。
刘清儒的脸上依旧没有多少皱纹，身子骨硬朗，腰板挺得笔直，说话底气十足，
跟其他同龄男人比，依旧显得很是年轻。
他如今可算是正儿八经的跟闫埠贵辈分齐平了，谁让他家闺女嫁给自家侄子秦向北了呢，
这论起来，还得叫一声 “亲家”。
闫埠贵听见刘清儒的声音，手还僵在捋刘海的半空中，脸上的笑瞬间就垮了半截，
跟被泼了盆冷水似的，脚底下那点盼儿子回家的热乎气儿，
像是被胡同口的穿堂风一下子吹凉了。
他转过身时，眼角的皱纹都绷得发紧，勉强扯出个笑脸，那笑比哭还难看：
“铁柱啊，这不是盼着俩小子回来嘛，站这儿透透气，屋里闷得慌。”
刘清儒往他身边凑了凑，目光扫过他手里攥得发皱的小账本，嘴角勾了勾 ——
他哪能不知道闫埠贵的心思，这老小子一辈子精于算计，
连家里柴米油盐买了多少钱都要记在账本上，一分一厘都不含糊，
如今怕是还在琢磨俩儿子回来能给家里添点啥，
是带点那边的干货，还是能给他多上交点钱。
可这话他没说出口，反倒话锋一转，慢悠悠道：“说起来，解放和解旷回来，
咱们院里也算是热闹了，不像前些日子，静得能听见墙根儿草长的声儿。
对了，前儿碰见解娣了，她还跟我念叨，说向北最近在街道评了先进，
领了奖状，想请咱们几家吃顿饺子，热闹热闹。”
他说这话，就是故意给闫埠贵难堪，当初于丽找他帮忙劝解娣婚事时，
他跟闫埠贵客闹得不怎么好看，现在提这事儿，就是往他心口上戳。
“解娣” 俩字一出口，闫埠贵的脸 “唰” 地就红了，从脖子根儿红到耳朵尖，
像是被人当众揭了短似的，手里的账本攥得更紧，指节都泛了白，纸页都快被捏破了。
他下意识地想抬胳膊捋刘海，可胳膊刚抬到一半就僵住了，又慢慢放了下来，
跟提不动似的，嘴里支支吾吾：“好... 好着就好，她如今日子过得舒心，
就好，不用特意请吃饭，怪麻烦的。”
刘清儒看他这副模样，心里跟明镜似的，清楚得很，却没打算就此打住。
他往台阶的凳子上一坐，声音压得低了些，却刚好能让闫埠贵听见：
“说起来，当年你想把解娣嫁给西安来的那个采购员，于丽就劝过你，
那小子看着油滑，眼珠子滴溜转，不是踏实过日子的人，你偏不听。
解娣那孩子性子倔，你偏要逼她，这不闹得鸡飞狗跳的，最后落得啥好？”
这话像是根针，一下扎进了闫埠贵的心里，疼得他直咧嘴。