闫埠贵刚要跟着点头附和，话到嘴边又咽了回去，手指无意识地摩挲着算盘边缘，
叹了口气：“说再多有啥用？人家于丽早就不一样了。自打在供销社谋了售货员的差事，
又分到了那小院子，搬出去后，这些年跟咱闫家就没咋来往。老大解成？说白了，
那就是寄居在人家院子里，仰仗着于丽过日子呢！她不想让孩子姓闫，谁能有啥辙？
难不成还能上门去抢孩子改姓？”
这话一出，杨瑞华也蔫了，咳嗽了两声，没再说话 ——
她心里比谁都清楚，闫埠贵说的是实话。
于丽有工作、有房子，老大没正经差事，全靠于丽撑着家，在这事上，
他们老两口根本没话语权，再多的吐槽，也只能是白费口舌。
闫解娣看着爸妈耷拉下来的脸，也不敢再提于丽家的事，默默搓着手里的寒气，
手指绞着衣角，屋里的气氛一下冷到了底。
只有炉子里那两块蔫蔫的蜂窝煤，还在勉强烧着，偶尔发出点微弱的声响，
像是在陪着这家人，咽下这说不出口的憋屈。
对门刘家的笑声还在断断续续飘进来，闫家堂屋里却静得能听见杨瑞华的咳嗽声。
闫埠贵重新拿起算盘，却没再拨弄，只是盯着算珠发呆 ——
买电视的盘算、跟老大掰扯姓氏的想法，在现实面前，都成了没影的事儿。
夜色下的南锣鼓巷早没了白日里的喧嚣，青灰瓦檐下悬着的灯笼蒙着层薄霜，
昏黄光晕勉强穿透寒雾，在冻土上投下零碎光斑。
墙面上刷着的 “抓革命促生产” 红漆标语被冻得发乌，边角卷着皮，
旁边还贴着张泛白的 “破四旧” 宣传画，画里的红袖章小将举着铁锤，
在夜色里透着股凌厉劲儿。
胡同口的黑板上用粉笔写着 “春节期间严禁聚众赌博” 的通知，
字迹被雪水浸得有些模糊。
偶有巡逻的红袖章走过，臂上的红绸子在冷风中晃荡，胶鞋踩在积雪上的咯吱声渐远后，
整条蜈蚣街便重归死寂，只剩风卷着残叶撞在斑驳院墙上的轻响，
间或传来远处工厂夜班收工的汽笛声，在空荡的胡同里打了个转儿就消散了。
深处胡同里的 95 号四合院拢在暗影里，垂花门的雕花早已被铲去大半，露着斑驳木痕。
后院西厢房的玻璃窗户透出微弱灯光，细碎的私语声顺着窗缝钻出来，
在寂静中更显孤寂。
窗纸上糊着的高丽纸被风掀得轻颤，将屋内晃动的人影拉得忽长忽短 ——
那光来自房梁上悬着的灯泡，灯绳垂在八仙桌旁，开关处还缠着圈旧布条防触电。
屋内烧过的火炕暖烘烘的，糊着白纸的顶棚下，15 瓦的灯泡拧得极暗，
昏淡的光刚好罩住大半个屋。
八仙桌桌角摆着个掉了瓷的搪瓷缸，缸身印着的 “劳动最光荣” 字样被磨得快要看不清，
墙角煤炉余烬还泛着微红，偶尔蹦出点火星子，与灯泡的冷光交织着。
刘清儒和娄晓娥窝在被窝里，被子边角掖得严严实实。
娄晓娥指尖无意识绞着被角，嘴唇抿得发紧，声音压得极低：
“前儿个我悄悄回了趟家，我妈说趁年根儿乱，想让我带着晓晓跟他们去港城。”
她顿了顿，喉结动了动，“他们说许大茂没了，我一个‘资本家小姐’的底子，
万一哪天红卫兵又找上门……。”
前几年 “破四旧” 闹得最凶时，有人被剃了阴阳头、罚站街的记忆还刻在骨子里，
娄晓娥说着，身子不自觉往被子里缩了缩，声音也带了颤。
刘清儒反手握住她的手，掌心的温度让娄晓娥稍定，他往她身边凑了凑，
目光扫过窗外，眉头皱了皱：“你在这院里熬了这么多年，好不容易摘了帽子，
这会儿走不是自找嫌疑？您忘了前两年隔壁胡同里老王头家的，想撒丫子逃，
刚跑到天津就被截回来了？这年头往外跑，风险比守着家大多了，
姥姥的，那可不是闹着玩的！”
“可我爸妈说……” 娄晓娥还想辩解，话没说完就被刘清儒打断。
“他们是他们，你是你！他们有资本家的帽子，走不走的由着他们，甭提他们！”
刘清儒语气笃定，指尖摩挲着她的手背，
“你信我，这阵风头看着紧，其实熬过去就好了。
有我在，院里院外都能照应，真出了事我也能挡着，板上钉钉的事儿！”
他想起未来的年月，话里添了些底气，“晓晓明年就要上学了，总不能让他跟着颠簸，
再说这一去，还不知道要等多少年才能回来，我可舍不得。”
娄晓娥沉默着，眼神飘向炕边的搪瓷缸，听着他沉稳的呼吸，心里也舍不得这份安宁。
火炕的暖意和身边人的安慰，驱散了她心底的寒意。
她往他怀里缩了缩，声音轻得像叹息：“那…… 都听你的，不走了。”
灯泡忽闪了一下，大概是胡同里电压不稳，昏淡的光重新落下来时，
娄晓娥已经睡着了，嘴角还带着点松快的笑意。
刘清儒低头看了看她，伸手把被角又掖了掖，心里嘀咕：
“这娘们儿，总算踏实了，不然天天琢磨着跑，真够让人闹心的。”
天刚蒙蒙亮，胡同里的寒风裹着碎雪沫子刮在人脸上，刺得生疼。
四合院的灰瓦上凝着层白霜，垂花门的木柱在晨光里泛着冷硬的光，
只有东厢房窗棂上糊着的旧报纸，被屋里透出来的暖意烘得微微发皱，
边角还卷着点毛边儿。
率先打破寂静的是中院煤炉生火的声响，“哗啦” 一声，黑黢黢的煤块落进余烬，
瞬间腾起股带着硫磺味的白烟，呛得人直缩脖子。
薛小凤端着个口沿磨得发亮的旧铝锅，踮着脚往铁炉子里添煤，
手腕子一扬一落，动作麻利得很。
她裹着件洗得发白的蓝布棉袄，领口和袖口都打了补丁，针脚缝得整整齐齐，
头发用根旧布条简单扎在脑后，碎发别在耳后，看着干净又爽利。
添完煤，她拍了拍手上的煤灰，转身往耳房走，抬手 “啪啪” 拍了拍窗户：
“棒梗！快起来！再磨蹭你何叔该等急了，一会儿赶不上头班电车，看你咋整！”
屋里很快传来棒梗年轻的声音，带着点刚睡醒的含糊：
“就起，就起，这不一听见您喊就醒了嘛。”
接着是窸窸窣窣的穿衣声，还有皮带扣 “咔嗒” 扣上的动静。
没一会儿，马上十七岁的棒梗就揉着眼睛走了出来，眼角还挂着点困意，
个子蹿得老高，比他妈都高出小半头。
他穿着件合身的劳动布工装，那是今年新发的，料子厚实，
胸前还印着 “劳动光荣” 的红字，看着精神。