文章内容整理自网络匿名投稿，为保护当事人隐私，部分信息已做模糊处理。
2023年11月，杭州拱墅区某小区的业主群里，一个名为“小林”的住户发出一条令人毛骨悚然的消息：我家的冰箱，每天凌晨3:15会自己打开。
起初邻居们都以为是个玩笑，直到陆续有五位住户表示遇到了同样的情况，更诡异的是，这些住户都住在小区的7号楼，且都是15层的不同单元。
第一次发现时，我以为是冰箱坏了，住在1503的苏女士回忆道，但维修人员检查后说一切正常，直到第三天，我在冷藏室里发现了一张字条...
物业调查后发现，7号楼15层在2021年曾发生过一起离奇事件，当时住在1508的一位独居程序员小张，在连续加班一周后突然失踪，警方在其家中发现冰箱里堆满了同一种酸奶，每个酸奶盒上都用红笔写着日期。
最奇怪的是，办案民警透露，监控显示小张最后出现在电梯里时，手里拿着一个黑色塑料袋，但电梯在15楼停靠时，他人不见了，只有袋子留在地上。
随着事件发酵，更多住户开始检查自家冰箱，住在1512的王先生在冷冻室最下层发现了一个冻硬的手机，充电开机后，手机相册里存着数百张对着冰箱内部拍摄的照片，时间都在凌晨3点到4点之间。
照片里能看到冰箱内壁慢慢结霜，最后形成了一张人脸，王先生声音发抖，更可怕的是，录音功能里存着一段对话，一个男声在不断重复“放我出去”
小区维修工老李透露，7号楼15层的管道间墙壁上，不知何时被人刻满了“开、关”两个字，经过笔迹鉴定，这些刻痕与小张留下的工作笔记字迹相符。
我们拆开1508的冰箱后墙，老李压低声音，发现里面塞满了酸奶盒，每个盒子里都装着一缕头发，盒盖内侧写着不同的名字...
目前，7号楼15层已有半数住户搬离，但留守的居民表示，每到深夜，整层楼的电表都会异常跳动，仿佛有无数电器同时启动，更有人声称，曾在凌晨的电梯监控里，看到15楼的按钮自动亮起，而电梯里空无一人...
随着事件持续发酵，物业调取了近三个月15楼的全部监控录像，在反复查看后，保安队长发现了一个令人毛骨悚然的规律：每周五凌晨3点15分，15楼走廊的监控画面会出现持续3分钟的雪花干扰。
最诡异的是上周五的录像，，保安队长声音发颤，在雪花干扰前，1508的门把手自己转动了，就像有人在里面试图开门...
更令人不安的是，工程师检测后发现，这些雪花干扰并非设备故障，而是受到了某种强烈的电磁干扰，同一时段，15层所有住户的智能设备都记录到了异常的电磁波动。
最早发现问题的苏女士向记者展示了她在冰箱里发现的那张字条，这是一张泛黄的便签纸，上面用蓝色圆珠笔写着：他们在看着我，我必须躲起来，字迹已经有些模糊，但能看出写得很急促。
我查过小区业主群，苏女士说：这字迹和两年前失踪的小张在业主群里的留言一模一样，更可怕的是，之后每隔几天，就会有新的字条出现在不同住户的冰箱里，内容都是断断续续的句子：“好冷”“为什么总是酸奶”“他找到我了”
浙江大学物理系的一位不愿透露姓名的教授对现象进行了初步调查，他在1508室放置的磁场探测仪记录到了难以置信的数据：每天凌晨3点到4点间，冰箱周围的磁场强度会突然增强到正常值的500倍。
这种强度的磁场足以影响人的脑电波，教授解释道，可能会让人产生幻觉，或者看到一些...不该存在的东西，但他无法解释的是，为什么只有7号楼15层会出现这种现象。
记者走访了小张曾经工作的科技公司，他的前同事透露，小张失踪前正在开发一款智能冰箱管理系统，他最后提交的代码里有一段很奇怪的注释，同事回忆道，写着；当温度降到-18度，就能看到真相。
警方重新检测了那些装满头发的酸奶盒，发现每个盒子底部都印着一个二维码，扫描后跳转到一个加密的云存储空间，里面存着数百段录音，都是不同男性的声音在重复同一句话：下一个是谁？
目前，7号楼15层已经被警方封锁，但据隔壁楼栋的住户反映，最近几次深夜望向15楼时，能看到1508的厨房窗口透出诡异的蓝光，就像...冰箱门被打开时的照明灯。
现在最大的疑问是：那些头发的主人现在在哪里？小张开发的系统究竟连接着什么？而最重要的是——你的冰箱，今晚会不会也在凌晨3:15自动打开？你认为这些酸奶盒里的头发代表着什么？那个在录音里求救的声音，是否真的来自“冰箱里面？”