李昊拍了拍白夜的肩膀，声音温和：“小白，我们去买午餐，你和凌渊在这里等一会儿。”他转头看向凌渊，眼神里带着警告，“别乱跑。”
凌渊点点头，没说话。
白夜坐在树下的长椅上，阳光透过树叶的缝隙洒在他身上，斑驳的光影在他苍白的皮肤上跳动。
他微微仰头，眯着眼睛看向远处喧嚣的人群，嘴角绷紧，整个人像一把出鞘的刀，锋利而安静。
凌渊站在一旁，双手插在口袋里，目光警惕地扫视四周，像是在防备什么看不见的危险。他的站姿很放松，但肌肉紧绷，随时准备应对突发情况。
沉默在两人之间蔓延。
过了许久，白夜突然开口，声音很轻，却冷得像冰：“你到底是谁？”
凌渊的身体微微一僵，但很快恢复常态。他侧过头，看向白夜，少年的眼神锐利得像是能刺穿他的伪装。
“我告诉过你，”凌渊低声说，“我是你哥派来保护你的。”
白夜没说话，只是盯着他，那双漂亮的眼睛里翻涌着某种危险的情绪，像是一头蓄势待发的野兽。
凌渊的喉结滚动了一下，下意识地后退半步。这孩子的眼神……和白辰太像了。
“你为什么会在毒巢？”白夜继续问道，声音平静，却带着不容拒绝的压迫感，“看你的习惯，你也是军人。为什么帮他们做事？”
凌渊沉默了片刻，目光飘向远处，像是在回忆什么。最终，他叹了口气，声音低沉：“我没有帮他们做事。”
白夜的眼神更冷了。
凌渊深吸一口气，继续说道：“八年前，我跟你父亲一起执行任务……被发现了。”他的声音微微发颤，手指无意识地攥紧，“你父亲为了掩护其他人撤离，留了下来……”
他的声音戛然而止，像是被什么掐住了喉咙。
白夜的眼神变了，杀意几乎凝成实质。
凌渊的额头上渗出冷汗，他能感觉到白夜的目光像刀子一样钉在他身上，让他动弹不得。
“然后呢？”白夜的声音很轻，却像是从地狱深处传来。
“我……”凌渊的喉咙发紧，“我眼睁睁地看着他被折磨致死。”
空气凝固了。
白夜的眼神冷得可怕，他的手指微微蜷缩，指节泛白，像是下一秒就会掐上凌渊的脖子。
“那你为什么没有走？”白夜一字一顿地问道，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
凌渊的呼吸急促起来，他下意识地摸向腰间，那里本该有他的配枪，但现在什么都没有。他强迫自己冷静下来，声音嘶哑：“他们……没有发现我的身份。”
白夜冷笑一声，眼神里充满讥讽。
凌渊闭了闭眼，继续说道：“而且……他们当时有我的把柄，我不能走。”
“什么把柄？”白夜的声音依旧冰冷。
凌渊沉默了很久，最终低声说道：“我妹妹。”
白夜的表情微微松动，但很快又恢复冷漠。
“她死了。”凌渊的声音轻得几乎听不见，“在我被迫留下的第四年，他们把她杀了。”
白夜盯着他，眼神锐利得像是在判断这句话的真假。
“那你为什么还不走？”白夜继续问道，声音里带着一丝不易察觉的动摇。
凌渊苦笑了一下，眼神黯淡：“我做了太多错事，就算离开了……也没地方去。”
沉默再次笼罩两人。
远处传来游乐园的欢快音乐，孩子们的尖笑声和过山车的呼啸声交织在一起，与这里的压抑气氛形成鲜明对比。
白夜的目光落在凌渊的手臂上，那里有几道细长的疤痕，像是被刀划伤的痕迹。
“毒巢的日子不好过吧？”白夜突然问道，声音依旧冷淡，但少了几分敌意。
凌渊愣了一下，随即扯了扯嘴角，露出一个自嘲的笑容：“还行，至少活着。”
白夜没说话，只是看着他，示意他继续。
凌渊叹了口气，声音低沉：“蝰蛇对所有人都有防备，没人能真正得到他的信任。”他顿了顿，“在那里，要么成为他的工具，要么死。”
“混得不错。”白夜顿了顿，眼角挑起一点讽意，“左膀右臂的位置都给你了。”
凌渊点点头，眼神复杂：“用了八年。”
白夜微微眯起眼睛：“怎么做到的？”
凌渊沉默了一会儿，最终低声说道：“做他们想让我做的事，杀他们想让我杀的人。”他的声音越来越低，“直到他们觉得我足够'忠诚'。”
白夜的眼神微微变化，像是想到了什么。
“他们有逼你注射药物吗？”白夜突然问道。
凌渊的身体猛地绷紧，眼神闪烁了一下，但很快又恢复平静：“……没有。”
白夜冷笑一声：“撒谎。”
凌渊的呼吸一滞，随即苦笑：“你跟你哥一样，什么都瞒不过你们。”
白夜没接话，只是冷冷地看着他。
凌渊深吸一口气，声音沙哑：“我逃了八年。”
“什么？”白夜皱眉。
“他们给所有核心成员注射药物，确保没人能背叛。”凌渊低声说道，“但我……用了点手段，每次都把药换掉，或者假装注射。”
白夜的眼神微微松动，似乎没想到他会做到这种程度。
“为什么？”白夜问道，“既然你被迫留下，为什么不干脆接受？”
凌渊的眼神突然变得锐利，声音里带着压抑的愤怒：“因为我不想变成他们的傀儡！”
他的声音有些失控，但很快又压低了：“那些被药物控制的人……他们不再是人了，只是行尸走肉。”
白夜的眼神微微变化，他想起了自己在毒巢时的经历，那种被药物支配的绝望感。
“所以……”白夜的声音轻了几分，“你才能在最后帮我逃出去？”
凌渊点点头，眼神疲惫：“我花了八年时间，才混到能接触到核心信息的位置。”他顿了顿，“但我没想到……他们会抓到你。”
白夜的眼神冷了下来：“你早就知道我的身份？”
凌渊摇头：“不，当时只是觉得你的格斗技巧很熟悉。”他的声音带着一丝懊悔，“如果早知道……我会提前想办法。”
白夜盯着他看了很久，像是在判断他话里的真假。最终，他微微放松了紧绷的身体，声音依旧冷淡：“你救了我一次，我欠你一条命。”
凌渊愣了一下，随即苦笑：“不用，这是我欠你父亲的……还有你哥哥”
白夜没说话，只是转头看向远处，阳光在他的侧脸上投下细碎的光影。
凌渊看着他的侧脸，突然说道：“你比我想象的坚强。”
白夜微微皱眉，没接话。
“那种剂量的药物……”凌渊的声音低沉，“普通人根本撑不过戒断反应。”
白夜的眼神微微闪烁，但很快又恢复平静：“我习惯了。”
凌渊的心里猛地一揪。习惯了？习惯了什么？痛苦？折磨？还是……孤独？
“你父亲……”凌渊犹豫了一下，最终还是说道，“他是个英雄。”
白夜的手指微微收紧，指节泛白，但他的表情依旧冷漠：“我知道。”
凌渊没再说话。
远处，李昊等人拎着食物朝这边走来，徐哲走在最前面，手里拿着一杯冰镇柠檬茶，目光一直锁定在白夜身上。
凌渊看着他们，突然低声说道：“你有很好的队友。”
白夜顺着他的目光看去，嘴角微微上扬，露出一丝几不可察的笑意：“嗯。”
凌渊看着他的表情，心里突然轻松了一些。或许……白夜真的找到了属于自己的地方。
“我不会告诉他们。”白夜突然说道，声音很轻，但足够让凌渊听清。
凌渊愣了一下，随即明白了他的意思——白夜不会向队友透露他的过去。
“谢谢。”凌渊低声说道。
白夜没再说话，只是站起身，朝徐哲他们走去。阳光洒在他的背影上，像是为他镀上了一层金色的光晕。
凌渊站在原地，看着他的背影，心里默默说道：“白锋将军，您的儿子……比您想象的还要出色。”