说书人指尖划过惊堂木纹路，青铜镜边框应声碎裂。慕昭雪足下冰层突生裂纹，十二万枚镜片倒悬成星河，每颗星辰都映着她被冰璃剑贯穿的未来。林寒战戟横扫星河，刃光触及星体的刹那，镜像突变现实——苏雨薇左肩凭空迸现血洞。
血珠坠入冰缝，唤醒地脉深处的青铜祭坛。坛面三百凹槽涌出记忆浆流，浆液中浮沉着婴儿慕昭雪被植入剑穗虫母的场景。虫母虚影突然膨胀，啃噬祭坛释放青烟，烟雾凝成林母模样抓住苏雨薇脚踝。
胎记银光炸裂。神族密匙纹路顺着苏雨薇脊骨攀爬，在她背后凝成光翼斩断烟雾。断烟中跌出半截冰璃剑尖，剑尖触及林寒晶体心脏时，穹顶降下裹着婚书的血色流星。
婚书符纹钻入祭坛。凹槽涌出的浆流突变猩红，凝成慕昭雪前世的尸身掐住现世脖颈。尸身眼眶内转动着青铜齿轮，齿纹与茶馆惊堂木完全契合。齿轮咬合声震碎冰层，黄泉水倒灌形成漩涡吞噬林寒。
漩涡中心伸出腐烂巨手。掌心纹路突显苏雨薇的生辰死期，指尖捏碎战戟迸射的混沌气。慕昭雪剑骨离体凝成锁链，穿透巨手将其钉在祭坛。黑血喷溅处生长出青铜曼陀罗，花蕊中坐着十二个不同年龄的往生殿主。
最年幼的殿主突然跃出。他手中冰璃剑簪轻划，苏雨薇银发末梢瞬间结满冰晶。晶体内封存着慕昭雪前世剜心的记忆碎片，碎片折射的光斑在地面拼出茶馆布局图。图中惊堂木的位置，正对着林寒晶体心脏的裂缝。
林寒徒手掏向胸腔。指尖触及裂缝时，青铜镜器灵突然具象化，镜面映出血池底部的真相——三百具冰棺正拼合成慕昭雪的尸身巨像。巨像睁眼的刹那，现实中的慕昭雪七窍涌出青铜根须，根须刺入苏雨薇胎记抽取神族真血。
真血凝成钥匙形状。林寒抓住钥匙插入自身心脏裂缝，晶体龟裂释放的能量波掀翻祭坛。祭坛底部露出星纹密道，通道两侧挂满刻着三人姓名的冰棺。每具棺内都传出冰璃剑的悲鸣，声波凝成实质剑雨击碎慕昭雪的护体魂甲。
魂甲碎片嵌入苏雨薇光翼。光翼突变青铜质地，翎羽末端开启往生门。门内冲出二十年前剑穗虫母，虫群扑向慕昭雪啃噬新生剑骨。啃噬声中浮现时空幻象——林母正将青铜镜碎片植入女婴苏雨薇的胎记。
苏雨薇尖啸震碎幻象。胎记银光如瀑逆冲穹顶，在黄泉天幕蚀刻出神族祭文。祭文引动九霄雷罚，紫电劈中慕昭雪天灵盖的瞬间，她破碎的剑骨突然重组为冰璃剑本体，剑锋却调转刺向自己的命门穴。
林寒以臂为盾格挡。剑刃贯穿小臂时，青铜化的血液凝成锁链缠住剑身。锁链纹路突变婚书内容，束缚之力迫使剑尖转向，刺入通道尽头的冰棺。棺盖炸裂释放的寒气中，跌出浑身缠满红线的少年版往生殿主。
少年掌心星图闪烁。所有冰棺直立如剑，棺内尸体同时施展慕昭雪的独门剑诀。剑气洪流撕裂密道，暴露出血池底部的终极秘密——十二万枚青铜镜正拼合为天道罗盘，盘面指针竟是林寒晶体心脏的投影。
罗盘转动引发时空坍缩。慕昭雪被吸入指针投影，在混沌中看见自己正将冰璃剑刺入苏雨薇眉心。真实世界的苏雨薇突然扼住自己咽喉，指尖钻出青铜根须刺入太阳穴，强行修改这段未来记忆。
记忆篡改引发反噬。慕昭雪剑骨浮现裂纹，裂纹中涌出裹挟剑穗虫母的青铜浆流。虫群在空中拼合成茶馆全景，说书人惊堂木落下的刹那，现实中的往生殿突然收缩成芥子，将三人挤压进慕昭雪的心脏裂缝。
裂缝内壁上刻满轮回咒印。林寒晶体心脏超负荷跳动，每一次搏动都震碎部分咒印。苏雨薇银发末梢燃起金色道火，火光照亮咒印真容——竟是慕昭雪三百世轮回签订的血契。
血契符文突然活化。符文化作锁链捆住林寒，将他拖向裂缝深处的青铜王座。王座扶手的凹槽与冰璃剑完美契合，慕昭雪插剑入槽的瞬间，往生殿主从王座底部钻出，腐烂手掌捏碎了她半颗心脏。
心脏碎片凝成镜面。镜中苏雨薇正在剜取自己的神族密匙，鲜血染红的钥匙插入林寒脊背。现实中的林寒突然暴起，混沌气凝成巨掌捏住往生殿主，掌心纹路竟与惊堂木的裂痕完全一致。
裂纹蔓延至整个空间。慕昭雪抓住碎裂的瞬间，冰璃剑引动九幽阴火焚烧血契。火光中浮现青铜镜器灵的真容——竟是未来林寒手持天道罗盘的模样。他抬手轻点虚空，整条黄泉河突然直立为剑，剑尖刺穿了现世与往生的界限......