“唔嗯～”
一声压抑的沉闷呻吟从趴伏的身影喉间溢出。
尾音裹着细碎的颤意，轻得几乎要融进书房的静谧里，却又因这份寂静而被衬得格外清晰。
那声音像是一粒石子投入深潭，漾开的涟漪悄无声息，却能让整潭水都感受到那细微的震动。
鸣小姐猛地咬紧狼毫笔，笔杆打磨得光滑温润，此刻却压不住心底翻涌的悸动。
她能感受到笔杆上每一道细微的木纹。
那纹路仿佛是大自然的杰作，细腻而独特。
指尖与木质接触时，那种微凉的踏实感让她心生宁静。
然而，这一切都无法平息身体深处涌起的、近乎羞耻的欲望。
大腿上残留的红晕，被胶边碰过的地方泛着灼热。
那热度不是疼痛，而是一种奇异的、扩散的暖流。
顺着肌肤纹理蔓延，所过之处泛起细密的鸡皮疙瘩。
她的心跳加速，呼吸变得急促，仿佛有一股无形的力量在她体内涌动。
她的身体下意识绷紧——
从脚趾到脊椎，每一块肌肉都在瞬间收紧，像是受惊的小兽。
可这紧绷只持续了一瞬。
随即便缓缓松弛下来。
那松弛里带着某种难以言喻的放任。
一种将身体交付出去的顺从。
耳尖红得快要滴血，薄薄的耳廓在透窗的日光下几乎呈现出半透明的嫣红，能看清细小血管的脉络。
黑布蒙住了眼睛，可布料下的眼眸里藏着难掩的嗤眯。
睫毛轻轻扫过黑布内衬，带来细微的痒意。
她故意让嘴角向下撇了撇，装出委屈怯懦的模样。
可那微微上扬的眉梢却泄露了真实情绪。
她停下书写的动作，笔尖悬在纸面半寸之上，一滴浓墨顺着笔尖缓缓凝聚、垂落，“嗒”的一声轻响。
在“起”字的最后一笔旁晕开一小团墨迹。
她微微抬起头，脖颈拉伸出优美的弧度，喉结轻轻滚动了一下。
乌黑的长发从肩头滑落，遮住了大半泛红的脸颊，发梢扫过桌布，发出几不可闻的沙沙声。
透过发丝的缝隙，她能感受到幽老师所在方向的温度——
那里似乎比别处更暖一些。
“请老师给我张新纸～”
声音软乎乎的，裹着一层糖霜似的甜腻。
却又小心翼翼地掺进几分愧疚，像是做错了事又怕被重罚的孩子。
她刻意将尾音拖长，带着撒娇般的起伏。
“我重新写，这次一定认认真真的。”
说完，她轻轻咬了咬下唇内侧的软肉，用那一点细微的痛感来压制心底翻腾的七代。
她能感受到自己脸颊的热度，能感受到胸腔里那颗心不规律的跳动——
快了半拍，又慢了半拍，像是在等待审判的囚徒，又像在期盼奖赏的信徒。
幽老师连眼角都没扫一下桌面。
她修长的手指依旧握着乌木教煸。
指节因为用力而泛着淡淡的白，那白色在日光下像是上好的羊脂玉。
教煸通体乌黑，打磨得光滑如镜。
只在手握处刻着细细的回纹，此刻正随着她指尖无意识的摩挲，反射出流动的光泽。
她随意地耸了耸肩，动作幅度不大，却让肩头的月白绣兰草旗袍起了细微的褶皱。
她轻轻叹了口气。
那叹息声很轻，像是羽毛拂过水面，却让书房里的空气都凝滞了一瞬。
叹息里裹着几分似真似假的无奈，尾音拖得浅浅的，带着某种慵懒的意味，却又在慵懒底下藏着锐利的审视。
“不行啊～”
她的声音不高，却字字清晰。
每个音节都像经过精心打磨的玉石，落在静谧的空气里，激起细微的回响。
“就剩这张纸了～”
说完，她的唇角似乎极轻微地向上弯了一下。
那弧度小得几乎看不见，但确实能看出在笑，但某人‘生病’无法看见呢。
鸣小姐的心跳漏了一拍。
“这样啊～”
她的声音里透出几分故作的失落，那失落演得恰到好处——
不至于太过夸张显得虚假，又足以让对方感受到自己的“懊恼”。
指尖悄悄捻了捻裙摆的布料，那是细棉的质地，触感柔软。
她能感觉到布料纹理在指腹下摩擦的细微触感。
心里却藏着一丝隐秘的雀月，像是偷吃了蜜糖的孩子——
这样就能再多些和幽老师互动的机会，哪怕只是多一句话、多一个眼神、多一次教煸落下的可能。
她微微往前凑了凑。
动作很轻，像是怕惊扰了什么。
膝盖挪动了半寸，裙摆摩擦出窸窣的声响。
脸颊几乎要贴到桌面。
她能闻到宣纸特有的草木气息，能闻到墨汁里松烟与胶质的混合味道。
日光斜斜照在她的侧脸上，将睫毛的阴影投在蒙眼的黑布上，那阴影随着她眨眼的动作轻轻颤动。
“那能请老师把我写差的这遍字消了行吗？”
声音愈发软糯顺从，带着蜂蜜般黏稠的甜意，却又在甜意底下藏着小心翼翼的恳求。
她故意将“请”字咬得格外清晰。
将“行吗”的尾音微微上扬，营造出一种卑微的试探。
“我在原来的地方重新写，肯定不会再写错了。”
说完，她轻轻吸了吸鼻子。
那动作细微得几乎看不见，却让她的肩膀随之轻轻耸动了一下。
黑布下的眼睛虽然看不见，可她的脸却精准地转向幽老师的方向——
那是长久以来培养出的直觉，是对对方存在感的敏锐感知。
幽老师没有说话。
沉默持续了三息。
在这三息里，书房里的空气仿佛变得更加稠密，连日光流淌的速度都似乎慢了下来。
香炉里的青烟笔直上升，在到达某个高度后才缓缓散开。
窗外的树影在地面上轻轻晃动，一片叶子从枝头飘落，擦过窗纸，发出极轻的“沙”的一声。
“嗯～”
终于，幽老师淡淡应了一声。
那声音很平，没有起伏，像是陈述一个再普通不过的事实。
她转过身，旗袍的裙摆随着动作荡开一个柔和的弧度，绣线在转动时反射出流动的光。
她走向桌角，那里放着一方白瓷浅盘，盘中叠着一块干净的湿布。
她的步伐不快，鞋跟落在青砖地面上，发出轻微而有节奏的“嗒、嗒”声。
那声音在静谧的书房里被放大，每一步都像是踩在鸣小姐的心跳上。
她伸出右手。
手指修长，指甲修剪得整齐干净，在日光下泛着健康的粉色。
她捏起湿布的一角，布料是细麻的，吸了水后颜色变深。
她将湿布提起，左手托在下方，指尖轻轻拧转。
多余的水分被挤出来，滴落回瓷盘里，发出“滴答、滴答”的轻响。
那声音很清脆，在安静的空间里格外清晰。
拧干的动作不算快，甚至可以说有些刻意放缓。
她的手指关节在用力时微微凸起，手背上的筋络浮现出淡青色的影子。
每一拧，湿布就皱紧一分，水珠就多落几滴。
这个过程持续了大约十个数的时间——
鸣小姐在心里默默数着，每一个数都像是心跳的一次搏动。
终于，她俯下身。
月白旗袍的腰身随着俯身的动作绷紧，勾勒出流畅的曲线。
她将湿布覆在写差的字迹上，指腹隔着布料轻轻按压、擦拭。
动作很轻柔，像是怕伤到纸张，可那轻柔底下又带着某种不容置疑的力道。
纸在湿布的擦拭下发出细微的“沙沙”声。
墨痕渐渐晕开、变淡、最终消失，只留下淡淡的水渍。
那水渍在日光下泛着湿润的光，纸张的纹理却依旧平整细腻。
她擦得很仔细。
从“对”字的横画开始，到“不”字的竖勾，再到“起”字的走之底，每一笔都不放过。
湿布在她的指间移动，时而打圈，时而平推，时而轻轻点压。
她的手腕很稳，动作流畅得像是经过千百次练习。
偶尔，她的指尖会无意间碰到鸣小姐放在桌边的手背——
那触碰很轻，一触即分，可每一次触碰，都让鸣小姐的身体轻轻一颤。
擦完后，她直起身。
将湿布叠好，放回白瓷盘里。
湿布与瓷盘接触时发出轻微的“噗”的一声。
她抽出帕子擦了擦手，帕子是素白的绢，边缘绣着银线兰草，与旗袍的纹样呼应。
“字都清了。”
她的语气平淡得听不出喜怒，像是随口陈述一个事实。
可那平淡底下又藏着不容置疑的威严。
她没有看鸣小姐，目光落在纸上那片淡淡的水渍。
看着水渍在日光下慢慢变干，颜色从深灰褪成浅灰。
“继续吧，写完了我会通知你停下～”
最后三个字，她咬得稍微重了些，带着某种意味深长的停顿。
说完，她向后退了半步，重新站回桌旁原来的位置。
双手自然垂在身侧，乌木教煸依旧握在右手，鞭柄轻轻抵着大腿外侧。
“是～老师。”
鸣小姐连忙应了一声，声音里带着掩饰不住的雀月。
她的指尖微微发烫。
那热度从指尖蔓延到掌心，再到手腕，整条手臂都像是浸泡在温水里。
心里满是隐秘的期待，像是埋下了种子的土壤，正悄悄酝酿着破土而出的冲动。
她乖乖低下头。
脖颈弯出顺从的弧度，乌黑的长发从肩头滑落，垂在脸颊两侧，像是两道柔软的帷幕。
笔尖再次落在宣纸上，落在那片刚刚被擦拭过、还带着些许湿润的区域。
笔锋触纸的瞬间，她能感受到纸张纤维的细微阻力。
能感受到墨汁被纸张吸收时那种绵密的吸附感，
她开始写第一个字。
“对”。
横画本应平直，可她的手腕故意向左偏了半分。
那一横便斜斜地向上扬起，起笔重，收笔轻，中间还故意颤抖了一下，让墨汁在纸上晕开一小团。
写完后，她停顿了一息，笔尖悬在纸面，等待着。
没有教煸落下的声音。
只有教煸柄偶尔敲击桌面的“笃”的一声。
清亮，短促，像是提醒，又像是计时。
她抿了抿唇，继续写。
“不”。
竖画本该垂直，可她故意向右歪斜，还在中间加了一个不该有的顿笔，让那一竖变得粗壮笨拙，像是一根歪倒的木桩。
写完这个字，她的呼吸稍稍急促了些，胸口微微起伏，能感受到心脏在胸腔里有力地跳动。
依旧没有。
只有敲击声，不紧不慢，“笃、笃”，每一下都敲在心跳的间隙里。
她的指尖开始发凉。
不是那种刺骨的冷，而是一种从心底蔓延开的凉意，顺着血管流到指尖，让指节有些僵硬。
她悄悄活动了一下手指，指关节发出极轻微的“咔”的一声轻响。
第三个字，“起”。
她故意把“走之底”写得歪歪扭扭，那本该流畅的弧线被她分解成几个生硬的折角，像是蹒跚学步的孩童留下的足迹。
最后一笔提勾时，她甚至故意让笔尖在纸上多停留了一瞬。
让墨汁大量渗出，在勾尾处聚成一团浓黑的墨渍。
写完了。
她停下笔，笔尖依旧抵着纸面，能感觉到墨汁正顺着笔毫缓缓流淌，渗透进纸张的纤维。
她等待着，全身的肌肉都微微绷紧，连脚趾都在鞋子里蜷缩起来。
耳朵竖得笔直，捕捉着空气中的每一丝声响——
窗外的鸟鸣，风吹树叶的沙沙，香炉里灰烬塌落的细微噼啪。
还有.........自己的呼吸声，越来越急促，越来越沉重。
没有教煸。
只有敲击声，“笃、笃、笃”，节奏依旧平稳。
像是钟摆，不因她的七代或恐惧而有丝毫改变。
她的心沉了下去。
那种下沉的感觉很具体，像是胸腔里突然空了一块，有冰冷的东西灌进去，沉甸甸地坠着。
她开始写第二遍，这一次更加刻意——
“对”字的横画几乎写成波浪，“不”字的点画重重按下去，在纸上戳出一个破洞。
“起”字的偏旁彻底错位，看起来像另一个字。
依旧没有回应。
只有敲击声，不疾不徐，像是永无止境的计时。
第三遍，她故意断笔。
在写“对”字的竖勾时，手腕猛地一抖，笔尖在纸上划出一道长长的、失控的斜线。
从字的中间横穿过去，将整个字劈成两半。
墨汁溅开，几点黑墨落在她的袖口，在衣料上晕开刺眼的污迹。
她的呼吸停滞了一瞬。
这一次，总该.........
敲击声停了。
书房里突然陷入一种绝对的寂静，连窗外的鸟鸣都仿佛远去。
鸣小姐能听到自己的心跳声，怦、怦、怦，沉重而慌乱，像是被困在胸腔里的野兽。
她能感受到汗水从额角渗出，顺着太阳穴滑落，流进黑布的边缘，带来湿黏的触感。
手心早已沁满冷汗，指尖冰凉，可笔杆却烫得像是刚从火里取出来。