刘明浩看着她眼中那份纯粹的对表演的渴望和投入，心底涌起一丝欣慰。这丫头，对演戏是认真的。
“有这股劲儿就好。”他点点头，拿起茶壶给她的杯子添了点水，“那……公司方面呢？”他抛出了更核心的问题，目光变得锐利了些，“你自己怎么想的？是打算签在自家影视公司，”他顿了顿，语气平淡，“还是……想出去闯一闯？”
“自家影视公司”，自然指的是刘氏集团旗下、在业内颇具分量、资源雄厚的“星耀传媒”。背靠大树，资源、人脉、保护伞都是现成的，起点远高于普通新人。
这个问题显然在白希芸的考虑范围内，但真正被问出来，还是让她陷入了短暂的沉默。她低下头，看着杯中澄澈的橙汁，长长的睫毛垂下来，在眼睑下投下一小片阴影。手指无意识地搅动着吸管，发出轻微的碰撞声。
包间里安静下来，只有烤炉里备长炭偶尔发出的细微噼啪声，以及外面隐约传来的流水声。
侍者恰在此时开始上菜。如同艺术品般摆盘精致的刺身拼盘、闪着诱人油光的顶级和牛、晶莹饱满的鱼籽饭、翠绿的海鲜蔬菜拼盘……瞬间占据了桌面。食物的香气更加浓郁地弥漫开来。
“先吃点东西。”刘明浩拿起公筷，夹起一片纹理如同艺术品般、雪花分布极其均匀的A5和牛西冷，轻轻放在烤网中央。高温的炭火瞬间舔舐上鲜红的肉片，发出“滋啦”一声悦耳的轻响，浓郁的油脂香气瞬间爆发，白色的烟雾袅袅升起。
白希芸被香气吸引，暂时从思考中抽离，拿起筷子，眼巴巴地看着那片在烤网上迅速变色、边缘卷起美妙焦边的牛肉。
刘明浩熟练地用长筷翻动着肉片，看着它在炭火的作用下渗出晶莹的油珠，滴落在炭上，溅起细小的金色火星。他一边烤肉，一边耐心地等待着她的回答，并没有催促。热气氤氲上升，模糊了他墨镜后的眼神，却让他的侧脸线条在暖光下显得异常柔和。
白希芸看着那片烤得恰到好处、散发着致命诱惑的牛肉被刘明浩夹起，轻轻放进她面前的小碟子里。她蘸了点店家特制的柚子胡椒酱，小心地吹了吹，然后一整块塞进嘴里。瞬间，丰腴的油脂混合着牛肉的醇香、炭火的焦香以及柚子胡椒那一点清冽的辛辣在口中爆开，极致的满足感让她幸福地眯起了眼睛，腮帮子鼓鼓囊囊地快速咀嚼着。
连续吃了好几片刘明浩烤好的不同部位的和牛，又尝了鲜甜无比的海胆和入口即化的大腹刺身，胃里有了底，刚才的纠结似乎也被美食抚平了一些。白希芸放下筷子，拿起纸巾擦了擦嘴角的油渍，深吸了一口气，像是下定了决心。
“哥，”她抬起头，目光坦诚地看着刘明浩，“关于签公司……我其实想了很多。”她的声音比刚才沉稳了一些，“签在星耀……好处是明摆着的。大树底下好乘凉，资源、团队、公关，什么都不用操心，起步就能拿到很好的项目，像王导那个本子，如果签了自家公司，可能运作起来会更容易些？至少试镜机会会更稳当吧？”她分析着，条理清晰。
刘明浩静静地听着，又夹起一块厚切的牛舌放在烤网上，发出滋滋的响声。他没有打断她。
“但是……”白希芸话锋一转，眉头微微蹙起，脸上浮现出明显的困扰和一丝……不甘，“但是，哥，我真的不想一辈子都顶着‘白家大小姐’、‘刘明浩表妹’的头衔演戏。我不想别人提起我，第一反应就是‘哦，那个资源咖’、‘靠家里上位的’。”
她的声音里带着年轻人特有的倔强和对纯粹认可的渴望，“我想……我想试试看，凭我白希芸自己，能走多远。我想让大家认可的是我的演技，是我塑造的角色，而不是我的姓氏和背景。”
她顿了顿，看着烤网上那块牛舌在炭火下渐渐变得金黄焦脆，声音低了下去，带着点不确定的忐忑：“而且……签在自家公司，会不会……反而束手束脚？
公司出于各种考虑，可能会给我规划更‘安全’的路线，接一些更商业、更容易成功的角色，但可能……会错过一些更有挑战性、更能磨炼演技的机会？就像王导那个盲女角色，如果公司觉得风险太大，或者觉得我这个新人驾驭不了，是不是就不会让我去尝试了？”
她一口气说完，像是卸下了一个包袱，拿起橙汁喝了一大口，然后有些紧张地看着刘明浩，等待他的反应。那双明亮的眼睛里，充满了对未来的憧憬、对独立的渴望，也有一丝面对未知的迷茫。
烤网上的牛舌边缘已经烤得焦脆，散发出浓郁的香气。刘明浩用长筷将它夹起，这一次，他没有放到白希芸的碟子里，而是放到了自己面前的空碟中。
他放下筷子，拿起手边的热毛巾，慢条斯理地擦了擦手。动作从容不迫。
然后，他抬起头，隔着袅袅上升的烤炉烟雾，看向对面一脸紧张又期待的表妹。墨镜遮挡了他部分眼神，但嘴角却缓缓向上勾起一个清晰而温和的弧度。
“呵……”一声低低的、带着了然和一丝宠溺的笑声从他喉间溢出。
就在白希芸被他笑得有些摸不着头脑，下意识地缩了缩脖子时。
刘明浩突然拿起手边那双用来分菜的长筷，动作快得几乎带起风声，精准地、带着点玩笑般的力道，隔着小小的烤炉，轻轻敲在了白希芸光洁的额头上！
“哎哟！”白希芸猝不及防，捂着额头低呼一声，睁大了眼睛，又委屈又茫然地看着他，“哥！你干嘛打我！”
“打你？”刘明浩收回长筷，随意地搁在筷架上，脸上的笑容扩大，带着一种“恨铁不成钢”的戏谑，“我这是打醒你这个钻牛角尖的傻丫头！”
他身体微微前倾，手肘撑在桌面上，隔着烤炉氤氲的热气，目光沉静地锁住白希芸的眼睛。那目光不再有丝毫玩笑，深邃而专注，像两泓深不见底的潭水，带着一种洞察世事的沉稳和属于兄长的可靠力量。