送子观音庙的二十三只铜铃突然同时震动起来，发出一阵清脆而又诡异的响声，仿佛有什么东西正在被唤醒。与此同时，林秋正踩着青石板缝隙里渗出的脐带血，缓缓地向前走着。那脐带血已经干涸，变成了暗红色，仿佛是大地的伤痕。
月光如水，穿过檐角镇魂钉的孔洞，洒在香案上，形成了一个北斗七星的图案。然而，这个图案并不是普通的月光投影，而是由鲜血染成的血斑，显得格外诡异。
供桌下的青铜耳环突然开始剧烈地颤动起来，仿佛有一股强大的力量在驱使它。随着耳环的震动，案头那已经腐烂的供果也被震得粉碎，变成了一堆齑粉。令人惊奇的是，每一粒碎屑都包裹着一枚微缩的青铜钉，这些青铜钉在落地的瞬间，竟然像有生命一样，迅速地生长出蚯蚓状的胎毛。
在那座古老庙宇的后方，有一口历经岁月沧桑的古井。这口古井平日里平静无波，然而，就在某个静谧的夜晚，它却突然像是被一股神秘力量所搅动，墨绿色的尸油如喷泉一般从井口喷涌而出。
这突如其来的变故让正在附近的林秋猝不及防，他惊恐地想要避开那恶心的尸油，却在慌乱中不小心踩碎了一块散落在地上的瓦当。这块瓦当看上去有些年头了，上面还刻着一串模糊不清的生辰八字。
就在林秋踩碎瓦当的瞬间，一道裂缝突然在瓦当表面裂开。紧接着，一条青铜锁链从裂缝中猛地弹射而出，仿佛是被囚禁已久的恶魔挣脱了束缚。锁链的尽头，拴着半面古老的三更锣，铜铃的震颤声在空气中回荡。
然而，这原本清脆的铜铃声却突然变得扭曲起来，仿佛被一股邪恶的力量所侵蚀。那声音逐渐变形，最终化作了一阵沙哑而诡异的吆喝：“亥时打更，生人退散……”
这诡异的声音如同瘟疫一般在空气中传播，所到之处，连那庙宇的梁柱都承受不住声波的冲击，纷纷裂开。而更令人毛骨悚然的是，藏在庙宇斗拱里的二十三具婴尸，在这诡异的声波中，竟然齐刷刷地睁开了它们那空洞的眼窝，仿佛被唤醒的恶鬼一般。
林秋的星图烙印突然刺痛。他掀开供桌的黄幔，发现背面用脐带血画着活人桩的排列图——每根柏木桩顶都钉着枚青铜耳环，耳垂处坠着个缩小的铜铃。当他要触碰图案时，井口的尸油突然暴涨，油面映出个戴孝帽的守墓人，正用三更锤敲击倒悬的往生锣。
\"戌时三刻——\"
守墓人的铜锣震出涟漪。林秋脚下的青石板突然翻转，将他抛进个倒错的义庄。二十三口薄皮棺材吊在\"地面\"，棺底渗出的尸油在\"房梁\"汇成鬼打墙的卦象。供桌上的青铜耳环不知何时嵌进他后颈，冰凉的环身正往星图烙印里钻。
阿九的墨血突然沸腾。林秋挥刀斩向吊棺的麻绳，断裂的绳结里突然喷出黄皮子的尸臭。最近那口棺材轰然坠地，棺盖被震开的瞬间，里面滚出个浑身钉满青铜钉的阴阳胎——它溃烂的掌心握着把铜剪刀，刃口还粘着柳三娘的胎衣碎片。
阴阳胎的脐带突然暴涨。二十三个青铜耳环从脐带节处弹出，每个都拴着截指骨射向林秋。供桌图案突然离案飞起，在空中与耳环相撞迸出火星，溅在墙面上竟烧出《幽冥诡卷》第七卷的残章。守墓人的虚影突然凝实，三更锤砸向林秋太阳穴时，锤头的镇魂咒映出他襁褓时被遗弃在义庄的场景。
林秋的星图突然离体。青光中浮现出当年货郎剪脐带的画面——铜剪刀落下的瞬间，柳三娘的惨叫化作音浪，将二十三只铜铃震成齑粉。阴阳胎突然尖啸，所有吊棺同时炸裂，尸块如雨坠落中竟重组出个巨大的青铜椁，椁面刻满哭坟的时辰。
守墓人的孝帽突然燃烧。灰烬里飞出群食尸鹫，每只都叼着截刻生辰八字的脐带。林秋挥刀斩落鹫群，黑血溅在青铜椁上竟蚀出个往生门图腾。阴阳胎突然将铜剪刀刺入自己天灵盖，颅腔里喷出的脑浆在空中凝成三更锣的虚影。
\"亥时到——\"
虚影自主震颤。音浪震得义庄四壁渗出血珠，每滴血都裹着个蜷缩的阴阳胎。林秋的星图突然印在青铜椁面，青光中照出椁内景象：货郎的腐尸正给柳三娘接生，新生儿的脐带上串着二十三个青铜耳环。当铜剪刀剪断脐带时，往生门在血泊中轰然开启。
守墓人突然将三更锤插入自己眼眶。锤柄上的痋虫文渗出黑血，在地面汇成鬼打墙的阵图。林秋脚下的青石板突然软化，变成滩粘稠的尸油，油里伸出无数泡胀的鬼手抓向他脚踝。供桌图案突然实体化，二十三根活人桩破土而出，桩顶的青铜耳环同时指向北斗方位。
阿九的墨血卦象突然炸裂。林秋趁机将星图烙印按向青铜椁，青光与血雾交融的刹那，椁盖上的镇魂钉突然弹射而出。阴阳胎的残躯突然爬向古井，在坠井前用脐带血写下\"三更锣响，往生门开\"的谶语。守墓人的头颅突然爆开，颅骨碎片在空中拼出第七卷的藏匿处——三十里外那座被青铜钉封住七窍的土地庙。
清晨，雾气弥漫，整个世界都被一层薄薄的轻纱所笼罩。在这朦胧的氛围中，那口青铜椁静静地立在那里，仿佛已经沉睡了千年。然而，当晨雾渐渐散去时，人们惊讶地发现，青铜椁内原本应该躺着的尸体竟然不见了，只剩下一滩滩如胎衣状的血泥，散发出令人作呕的腥臭味。
林秋站在青铜椁前，他的脸色苍白如纸，额头上冷汗涔涔。他的背后，原本的星图不知何时又新增了七道铜锣纹路，每一道纹路都闪烁着微弱的光芒，仿佛是在诉说着某种秘密。而更让人惊讶的是，在这些铜锣纹路的每一个音波纹上，竟然都嵌着一枚微型的镇魂钉，这些镇魂钉看起来小巧玲珑，但却散发出一种令人心悸的气息。
就在这时，突然传来一声清脆的响声，林秋猛地回头，只见那活人桩表面的青铜耳环不知为何突然脱落，掉落在那滩血泥上。青铜耳环在血泥上滚动了几下，最终停在了一个特定的位置，仿佛是被某种力量牵引着一般。
林秋凝视着那青铜耳环，只见它在血泥上竟然拼出了一个坐标——乱葬岗深处那口被二十三道血契封住的悬棺！而就在这时，一阵微风吹过，那口悬棺底部的铜铃突然开始无风自鸣，发出一阵清脆而又诡异的声音，仿佛是在召唤着什么……