周北冥神色在阴影中晦涩不明，“你觉得呢？”
问题被抛给了苏念。
苏念不清楚。
她没答，只说，“明天要早起，睡吧。晚安。”
没了回应。
苏念起身，去了卧室。
周北冥没跟上。
苏念没关灯，一个人躺在床上看着天花板发呆。
天花板有些脱漆了。
很老很朴素的款式。
苏念看着斑驳的那块地方，脑子里总是浮现着在曲奶奶家的事儿。
其实她对这座房子的记忆并没有那座房子深。
毕竟她只住到三岁，后来回来都是何姨带她回来的，就只是住几天。
何姨总说，房子不住，就会没人气。
她爷爷奶奶都是喜欢热闹的人，她们需要给房子增添一点人气。
可如今，这座房子是真的没人气了。
何姨去了苏家，曲奶奶突发脑溢血，甚至没来得及留下一句话。
苏念接到电话时，整个人都是懵的，直到站在医院冰冷的走廊上，她才终于意识到——这个世界上，真正记得她小时候的人，又少了一个。
她翻了个身，盯着床头柜上那张泛黄的老照片。
照片里，爷爷抱着三岁的她，站在院子里的老槐树下，笑容慈祥。
奶奶站在一旁，手里还拿着刚摘下来的栀子花，别在她的发间。
那时候的阳光真好，暖融融的，连空气里都是花香。
苏念伸手摸了摸照片，指尖触到冰凉的玻璃相框，才猛地回过神来。
她忽然觉得，这座房子安静得可怕。
她蜷缩进被子里，闭上眼睛，却怎么也睡不着。
脑海里兀地出现周北冥刚才那句话。
——你觉得呢？
她觉得不是因为她是他的情人，他才对她那么好。
周北冥有那么多情人。
那是什么呢？
她不敢想，也不敢问。
苏念翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕套上还残留着淡淡的发香，
是周北冥上午留下的。
他总爱用这款洗发水，冷冽又沉稳，像他这个人一样，永远让人捉摸不透。
她想起第一次见到他的场景。
在那个雨夜，她伤心难过得要死掉。
他撑着伞，为她挡去了瓢泼大雨，让她跟他回家。
后来，他让她在床上夜夜承欢。
如今，她见了他家人，而他跟着她回老家祭祖。
这些早就超出了“情人”的义务。
他们之间的关系从简单的暧昧变得界限模糊。
苏念攥紧了被角，心脏在胸腔里跳得发疼。
——如果不是情人，那是什么？
答案呼之欲出，可她不敢确认。
周北冥那样的人，怎么会对她……
手机突然震动起来，屏幕上跳出一条新消息。
——你也在乡下吗？
是顾胤琛发过来的。
苏念盯着那条消息看了很久，指尖悬在键盘上，最终只回了一个字。
——是。
她皱起眉头。
顾胤琛怎么知道她在哪儿?
苏念下意识点开苏菲晓的朋友圈。
果不其然，苏菲晓和顾胤琛在一起。
苏菲晓发了一张他们的合影，配文。
——爱我的人和我爱的人。
苏念的手指在屏幕上顿了一下，眉头皱得更紧。
她退出朋友圈。
很快顾胤琛回了消息。
——我也来了，明天跟你们一起祭祖。
苏念点开顾胤琛的对话框，犹豫了一会儿，回道。
——胤琛哥，你现在是菲晓的未婚夫，我希望我们之间保持距离。
消息刚发出去，对方就秒回。
——念念，我之所以来，是因为你，而且我也不会是菲晓的未婚夫，我的心意，你应该清楚。
苏念盯着这条消息，心口有点赌。
这样有意思？
之前是她一直缠着顾胤琛，现在倒好，顾胤琛逮着她不放。
她不知道到底是为了什么？
人不可能突然很爱另外一个人。
顾胤琛……是因为之前她拒绝了他，所以自遵守受挫？
她深吸一口气，正想说拒绝的话，手机又震动了一下。
顾胤琛发来一张照片。
是奶奶家院子里的那棵老树，枝繁叶茂，树下还有一个秋千。
周北冥做给她的。
顾胤琛发来消息。
——路过，秋千不错。
苏念没再回复，将手机丢到一旁。
曾经是她想共度一生的人，现在避之不及。
手机又在响。
——明天我来接你去祠堂。
苏念闭了闭眼，指尖在键盘上敲下。
——不必了，周北冥送我过去，我们在一起。
发完这条消息，她直接关了机。
窗外，夜风拂过树梢，沙沙作响，像是谁在低声叹息。
苏念蜷缩在床上，抱紧了被子。
不知道过了多久，苏念有了睡意。
迷迷糊糊间，她被一个温暖的怀抱抱着。
暖暖的，很舒服。
她往里钻，眉心碰到男人的喉结。
苏念清醒了些，在男人的下颌下睁开了眼。
周北冥身上淡淡的香味跟她是一样的。
都是一样的沐浴露香。
她并没有从周北冥的怀里钻出去，反而伸手环住了他的脖子。
又往他身上缠去。
周北冥因她的举动心口的心跳快了些。
苏念听到了。
砰砰的，像打雷。
她悄悄勾了勾唇，眼底是戏弄后的愉悦。
现在她在暗，他在明。
周北冥的呼吸明显沉了几分，喉结在她唇边滚动了一下，嗓音低哑，“醒了？”
苏念吓一跳，他怎么知道她醒了？
她没发出声音。
周北冥突然埋头，与她面对面。
他们的唇几乎挨着，男人的薄唇一张一翕，“还是没睡着？”
他笃定她是醒的。
苏念只得装作迷糊的样子，鼻尖蹭了蹭他的鼻间，声音带着刚睡醒的绵软，“刚醒。”
她的脸在发烫。
再这样下去，他肯定会发现她在扯谎。
她能感觉到男人瞬间绷紧的肌肉，还有肌肤发烫的温度。
周北冥可能有了别的想法。
今天他们在外面只做了一次。
周北冥是个很难满足的人。
她快速背过身，发出轻浅的呼吸声，想装睡。
腰间却多出来一只大手。
大手稍稍用力，她的后背紧贴着男人结实的胸膛。
卧室因为空调的缘故，温度很低。
她后背上传来的暖意，显得有些灼人。
苏念忙摁住他的手背，“我有点热。”
她想拉开他们之间的距离。
周北冥突然在她耳边说，“我也有点。”
却挨她更紧。