顾十七游历宇宙结束，回地球时，整理祖父遗物。
他是在整理祖父遗物时，发现那个紫檀木盒的。
盒子上雕着缠枝莲纹，边角被岁月磨得圆润，打开时合页发出轻微的“咔嗒”声，像是老时光终于肯吐露秘密。
里面没有金银玉器，只有一本泛黄的线装族谱，宣纸脆得几乎一碰就会碎裂。
他的目光落在“万历元年”那一页，一行小楷格外清晰：“吾族顾氏，源于江陵，明相张居正原配夫人顾青萝之旁支也。”
顾十七怔住了。他从小听人说自家姓氏普通，却没想过竟和历史上那位铁血宰相扯上关系。
张居正，那个推行“一条鞭法”、让大明王朝短暂回春的改革家，史书里总说他“性深沉有城府，善谋断”，可关于他的妻子顾青萝，记载却少得可怜，只寥寥数语提过“原配顾氏，早卒”。
那天夜里，顾十七抱着族谱坐在书桌前，台灯的光晕里浮着细小的尘埃。
他忽然想起祖父生前说过的话：“每个姓氏都藏着时空的钥匙，只要找对了锁孔，就能看见过去。”
下得去当时他只当是老人的戏言，可此刻，族谱上“顾青萝”三个字像在发烫，竟让他生出一种荒唐又强烈的渴望。
他想亲眼看看，那个能成为张居正灵魂伴侣的女子，究竟是什么模样；想知道在史书没记载的角落里，他们曾有过怎样的生活。
恍惚间，书桌上的台灯开始闪烁，光晕里的尘埃突然凝成一道旋转的光带。
顾十七只觉得一阵天旋地转，指尖还攥着族谱的纸角，耳边却传来了陌生的风声，夹杂着商贩的吆喝和马蹄踏过青石板的声响。
他猛地睁开眼，发现自己站在一条古街上。
青灰色的瓦檐连成一片，挑着“布庄”“酒肆”幌子的木杆在风里摇晃，穿短打、梳发髻的行人擦肩而过，看他的眼神带着好奇。
低头一看，自己身上的t恤牛仔裤竟变成了粗布长衫，手里还攥着一个看不出材质的布包，里面装着的，正是那本族谱。
“这位公子，可是外地来的？”一个挑着菜筐的老妇停下脚步，“看您站在这儿半天了，是找哪家商号？”
顾十七定了定神，勉强挤出一个笑容：“老夫人，请问……这里是江陵吗？”
老妇点点头：“正是江陵城西。公子要找张居正张相公？他家就在前面巷子里，青砖墙黑木门，好认得很。”
顾十七的心猛地一跳。原来他真的穿越了，还恰好落在了张居正的家乡。
他谢过老妇，顺着指引往前走，巷子越走越窄，空气中飘着淡淡的艾草香。走到巷尾，果然看见一扇黑木门，门楣上没有匾额，只在门环旁刻着一个小小的“张”字。
他正犹豫着要不要敲门，门“吱呀”一声开了。一个穿着素色襦裙的女子走了出来，手里端着一个陶盆，盆里装着刚浆洗好的衣物。
她的头发挽成简单的发髻，只插了一支银簪，脸色有些苍白，却难掩眉目间的清秀。看见顾十七，她停下脚步，眼中闪过一丝疑惑，却没有失礼，轻声问道：“公子找谁？”
顾十七的呼吸顿了顿。他几乎可以肯定，这就是顾青萝。不是因为她的容貌，而是她身上那股沉静的气质，像雨后的青竹，温和却有力量。
“在下……顾十七，”他慌忙拱手，努力让自己的语气自然些，“是外地来的书生，听闻张相公才华出众，特来拜访，想请教些学问上的事。”
顾青萝微微颔首，声音轻柔却清晰：“原来是顾公子。叔大今日去了城东的书社，要傍晚才回。公子若是不嫌弃，可先进来稍等，我去沏杯茶。”
顾十七跟着她走进院子，院子不大，却收拾得干净利落。墙角种着几株秋葵，开着明黄色的花，廊下挂着一串晒干的草药，散发着淡淡的苦味。正屋的门窗敞开着，能看见里面摆着一张旧木桌，桌上堆着书卷，旁边放着一个砚台，砚台里的墨还没干。
“公子请坐。”顾青萝端来一把木椅，又转身去厨房沏茶。顾十七坐在桌旁，目光落在那些书卷上，大多是经史子集，扉页上有张居正的批注，字迹刚劲有力，带着一股不服输的锐气。他忽然注意到桌角放着一个小小的布偶，是用粗布缝的，样子有些笨拙，却看得出来缝得很用心。
“那是叔大给我做的。”顾青萝端着茶过来，看见他的目光，轻声解释道，“我身子弱，夜里总睡不安稳，他就学着缝了这个，说能安神。”她说这话时，嘴角带着浅浅的笑意，眼神温柔得能滴出水来。
顾十七接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，忽然觉得眼眶有些发热。史书里的张居正总是冷硬的、果决的，可在这里，他只是一个会为妻子缝布偶的普通书生。
“顾公子是哪里人？”顾青萝在他对面坐下，轻声问道，“听口音，不像是江陵本地人。”
“我……家在很远的地方。”顾十七斟酌着措辞，“那里的日子和这里不一样，没有这么多的苛捐杂税，百姓也能安稳度日。”他不敢说太多，怕露出破绽，可看着顾青萝清澈的眼睛，又忍不住补充道，“我听说，现在民间疾苦很多，连读书人都难有出路？”
顾青萝的眼神暗了暗，轻轻点了点头：“是啊。去年江南大水，粮价涨了三倍，城西有户人家，孩子饿得哭，只能去挖野菜。叔大每次看见，都整夜整夜地睡不着。他总说，读圣贤书，不是为了自己做官，是为了让这些百姓能有口饭吃。”
她顿了顿，看向窗外的秋葵，声音轻得像一阵风：“我嫁给他的时候，他家已经中落了，连聘礼都是借的。我爹娘劝我，说他虽然有才，可官场险恶，未必能有出头之日。可我知道，他不是那种只图功名的人。他心里装着事，装着那些素不相识的百姓。”
就在这时，院门外传来了脚步声，伴随着爽朗的笑声：“青萝，我回来了！今天在书社遇到李兄，他说有本孤本《资治通鉴》，要借我看几日。”
顾青萝立刻站起身，脸上露出欣喜的笑容，迎了出去。顾十七也跟着站起来，看见一个穿着青色长衫的年轻男子走进来，身形挺拔，眉宇间带着一股英气，只是眉宇间锁着一丝淡淡的焦灼，像是有心事压着。他手里抱着几本书，看见顾十七，愣了一下。
“这位是顾十七公子，”顾青萝介绍道，“从外地来，想向你请教学问。”
张居正放下书，走上前拱手：“原来是顾公子，失敬。我是张居正，字叔大。”他的声音沉稳，目光锐利，像是能看透人心。顾十七连忙回礼，心里却有些紧张——这就是年轻时的张居正，还没有成为权倾朝野的宰相，却已经有了不凡的气度。
接下来的几天，顾十七就住在张家隔壁的客栈里，时常来张家做客。他发现，张居正和顾青萝的日子过得很清贫，每天早上，张居正都会去书社读书，傍晚回来，就和顾青萝一起在灯下讨论学问，或者听她讲白天在市井里看到的事。
有一次，顾十七看见张居正对着一幅《流民图》发呆，眉头紧锁，手指无意识地攥着衣角。顾青萝端来一碗热粥，放在他手边，轻声说：“叔大，别太着急了。你现在还只是个秀才，就算有心，也做不了太多事。等将来你考中了进士，有了权力，就能做你想做的事了。”