搬家工人把最后一个纸箱放在玄关的时候，傅星沅正在客厅里拆那套茶具的包装。司齐宴从背后靠过来，下巴搁在他肩上：“这套茶具你从哪淘来的？”
“景德镇。”傅星沅小心地取出一个青瓷杯，“前年去那边出差，在一个老师傅家里买的。”
司齐宴拿起杯子对着光看，釉色在阳光下泛着玉一样的光泽。他忽然皱眉：“怎么只有五个？”
傅星沅的手顿了一下：“本来六个，摔了一个。”
司齐宴把杯子放回桌上，转身去开别的箱子。傅星沅看着他的背影，嘴角微微上扬。他没说那个杯子是他在听说司齐宴为云墨初挡刀的那天晚上，失手打碎的。
书房里传来重物落地的闷响。傅星沅走过去，看见司齐宴正把两个文件柜往一起拼。男人衬衫袖子卷到手肘，小臂肌肉线条随着用力绷紧，后颈那道疤在阳光下格外明显。
“放着我来。”傅星沅接过他手里的螺丝刀，“你去看看卧室的衣柜怎么摆。”
司齐宴站着没动，目光落在傅星沅正在整理的文件夹上。那是厚厚一叠设计图纸，最上面那张是栋海滨别墅的草图。
“什么时候画的？”司齐宴抽出来看。
傅星沅头也不抬：“上个月熬夜赶的，客户非要地中海风格。”
司齐宴把图纸卷起来敲他脑袋：“给我也设计一个。”
“行啊。”傅星沅抢回图纸，“设计费按市场价算。”
司齐宴捏他后颈：“睡都睡过了还谈钱？”
傅星沅笑着躲开，顺手把一摞书塞进书架。两人忙到中午才把主要物件归位，订的外卖送到时，司齐宴正在组装傅星沅的工作台。
“吃饭。”傅星沅把筷子递给他，“下午我自己收拾。”
司齐宴接过筷子，顺手抹掉他鼻尖上的灰：“晚上有个饭局，你跟我一起。”
傅星沅夹了块排骨：“什么局？”
“老爷子七十大寿的筹备会。”司齐宴说，“云墨初也会来。”
傅星沅筷子停了一秒，继续扒饭：“哦。”
司齐宴踢他鞋尖：“怕了？”
“怕什么？”傅星沅抬头，“怕他当着所有人的面说你们当年多恩爱？”
司齐宴眯起眼睛：“傅星沅，你这是在吃三年前的陈醋。”
傅星沅把骨头吐进垃圾桶：“我吃醋的样子你不是最喜欢吗？”
下午三点，傅星沅接到公司电话，说签约材料有问题。他换了衣服准备出门，司齐宴从书房探出头：“让老陈送你。”
“不用。”傅星沅系鞋带，“我开车去。”
司齐宴走过来往他口袋里塞了把车钥匙：“开那辆新的。”
地下车库里，傅星沅看着眼前哑光黑的跑车挑了挑眉。这车上周才在杂志上见过，全球限量二十台。他绕着车转了一圈，发现车牌是两个人的生日组合。
签约很顺利，但回程时遇上晚高峰。傅星沅给司齐宴发消息说要迟到，对方回了个定位，是家私人会所。
包间里烟雾缭绕，司齐宴坐在主位，左手边空着个位置。傅星沅推门进去时，正好听见云墨初在说话：“...所以我觉得寿宴还是按传统中式比较好。”
满桌人都看向门口的傅星沅。司齐宴招手：“过来。”
傅星沅走过去坐下，发现面前茶杯里的水是满的，温度刚好。云墨初穿着浅灰色西装，金丝眼镜后的目光在他身上停留了几秒，又若无其事地转开。
“这位是傅先生吧？”坐在对面的中年男人笑道，“久仰。”
傅星沅还没开口，司齐宴就接了话：“我的人，傅星沅。”他手指在傅星沅椅背上敲了敲，“继续刚才的话题。”
后半场讨论的是寿宴宾客名单。云墨初负责拟定名单，每念一个名字都要解释几句。念到“林世诚”时，司齐宴突然打断：“这个人不用请。”
云墨初推了推眼镜：“他是老爷子旧部...”
“三年前叛变那个。”司齐宴冷笑，“你记性倒好。”
桌上气氛瞬间凝固。傅星沅端起茶杯，发现云墨初正盯着自己看。那眼神说不上敌意，但绝不算友好。
散场时已经九点多。司齐宴去停车场取车，傅星沅在门口等。云墨初不知什么时候站在了他旁边。
“傅先生。”云墨初的声音很轻，“你知道司齐宴为什么喜欢我吗？”
傅星沅掏烟的动作没停：“不知道，也不想知道。”
云墨初笑了笑：“因为我永远不会问他'爱不爱我'这种问题。”
傅星沅点燃烟，吐出的烟雾模糊了视线：“云先生，你知道司齐宴为什么选我吗？”他转头看云墨初，“因为我从不在乎他爱过谁，只在乎他现在睡在谁床上。”
司齐宴的车就在这时停在了面前。傅星沅掐灭烟上车，云墨初站在原地没动。车窗升起前，傅星沅听见他说：“寿宴见。”
车里很安静。司齐宴单手打方向盘，另一只手握着傅星沅的手：“他说什么了？”
“问我知不知道你为什么喜欢他。”傅星沅看着窗外飞逝的灯光。
司齐宴手指收紧：“你怎么说？”
“我说...”傅星沅转头看他，“你腰上的疤是不是他弄的？”
司齐宴猛地踩下刹车。红灯前，他解开衬衫最上面两颗扣子，露出锁骨下方一道三寸长的疤：“这个？我自己划的。”
傅星沅瞳孔一缩。
“十八岁接管帮派，有人不服。”司齐宴语气平淡得像在说别人的事，“我当着所有人的面给自己一刀，说下次就往他们身上捅。”
绿灯亮起，车子重新启动。傅星沅突然解开安全带，凑过去在疤上咬了一口。司齐宴闷哼一声，方向盘差点打滑。
“以后不准受伤。”傅星沅坐回去系好安全带，“任何地方都不行。”
司齐宴低笑：“管这么宽？”
“你的人，你的命。”傅星沅看着前方，“现在都是我的。”
到家已经十一点多。傅星沅洗完澡出来，看见司齐宴站在阳台上打电话。男人背对着他，肩背线条在睡袍下若隐若现。
“名单就这么定。”司齐宴的声音带着不耐烦，“他要是敢来，就按规矩办。”
傅星沅走过去，从背后抱住他。司齐宴很快挂断电话，转身把他压在栏杆上：“偷听？”
“光明正大地听。”傅星沅仰头，“云墨初要搞事情？”
司齐宴咬他脖子：“跳梁小丑。”
傅星沅被他抱起来往卧室走，突然想起什么：“老爷子寿宴我要准备什么礼物？”
“人到了就行。”司齐宴把他扔在床上，“不过……”
“不过什么？”
司齐宴压下来：“得穿我准备的衣服。”
第二天早上，傅星沅在衣帽间找到了那套礼服。纯黑西装，内衬是暗红色的，领口绣着极小的金色星纹。他试穿时发现尺寸分毫不差，连袖长都刚好到腕骨。
司齐宴靠在门框上看他：“喜欢吗？”
傅星沅对着镜子整理领口：“定制的？”
“嗯。”司齐宴走过来，从口袋里掏出个丝绒盒子，“还有这个。”
盒子里是一对袖扣，做成北斗七星的形状。傅星沅拿起来对着光看，发现每颗星都是真钻镶的。
“太招摇了。”傅星沅说。
司齐宴给他戴上：“正好配你那辆招摇的车。”
傅星沅忽然想起什么：“你送云墨初最贵的礼物是什么？”
司齐宴皱眉回忆：“一块表？”
“多少钱？”
“两三百万吧。”司齐宴捏他耳垂，“问这个干嘛？”
傅星沅转身面对镜子，嘴角微微上扬：“没事，就问问。”