《云麓词心录·第三百零六章.墨痕寄故知》
一、瑞雪烹茶，词稿初成
光绪二十六年的腊月，鹅毛雪片正簌簌扑打着云麓山房的窗棂。煜明拢了拢藏青色棉袍，将冻得发红的手凑近黄铜炭盆，火苗舔着炭块的噼啪声里，案头的宣纸正洇开淡淡的墨香。
“瑞雪祥光透……”他低声念着，狼毫悬在半空，忽然听见院门外传来熟悉的木屐踏雪声。抬眼时，只见沈砚之披着件蓑衣，肩头落满碎雪，手里还提着个油纸包，正笑着拍去身上的寒气：“亏得这雪没封山，否则你新填的《醉春风》，我可要错过开卷第一行了。”
煜明忙起身拂去椅上的雪粒，沈砚之已解开纸包，露出两碟油端子与一小坛屠苏酒。“前几日在镇上学了新法子，用萝卜丝拌面粉炸的，配你这新词正好。”他说着往炭盆里添了块银炭，“去年此时你总说，词里少些人间烟火气，如今我带了烟火来，你可得让词句活起来。”
酒盏倾时，屠苏香混着雪气漫开来。煜明铺开刚写就的《瑞岁新章》，沈砚之的指尖点过“张灯结彩庆嘉年”一句：“‘秀’字叠用三回，倒让我想起前年在金陵看灯，你追着一盏兔子灯跑丢了鞋，还嘴硬说在赏灯影里的平仄。”
两人相视而笑，炭火将他们的影子投在墙上，像幅会动的水墨画。煜明忽然提笔在词尾添了行小字：“与砚之同赏于云麓山房，雪落三尺，酒过三巡。”沈砚之抢过笔来，在旁画了只歪歪扭扭的兔子灯，墨点溅在宣纸上，倒像极了雪中的星子。
二、暮江倚栏，尺素难寄
开春后沈砚之随军赴了淮北，临走时将那盏兔子灯留在了山房。煜明每日擦拭灯架上的灰尘，总觉得灯影里还晃着两人在金陵街头的笑语。
入夏的某个傍晚，煜明沿着湘江散步，见渔舟泊在暮色里，芦荻被晚风推得沙沙响。他忽然想起沈砚之曾说，淮北的芦苇荡比江南的更壮阔，只是少了故乡的水汽。正怔忡间，卖水烟的老汉递来烟杆：“先生可是在等家书？近来江雾大，船总误时。”
这句话像根细针，刺破了他强装的平静。回到山房时，月已上中天，案头的素笺被风吹得卷边。他提笔蘸墨，写下“岁暮寒云厚”，笔尖却在“离人音书久”处顿住——沈砚之的信已有三月未到，前日听行商说淮北战事吃紧，他夜里总梦见友人披甲立于雪地，张口却发不出声音。
烛火摇曳中，他想起那年沈砚之染了风寒，他守在床边煎药，看药气在窗纸上洇出朦胧的圆，像极了此刻砚台里晕开的墨团。“倚栏痴望盼归舟”，他写得极慢，每个字都似浸了江雾，湿重得几乎要穿透纸背。写到“泪湿襟袖”时，烛芯“噼啪”爆了个火星，溅在笺角，烧出个小小的洞，倒像是替他未敢言说的牵挂，开了个隐秘的出口。
秋分时收到沈砚之的信，字迹潦草得像是在马上写就，只说“淮北霜重，见芦花如见故人”。煜明将信笺贴在胸口焐了半晌，再展开时，折痕处已泛出浅黄，像片被秋霜染透的芦叶。
三、黄花缀鬓，旧盟犹在
重阳节那日，山房的菊开得正盛。煜明采了两枝插在青瓷瓶里，忽然听见院外有马蹄声。他以为是邮差，掀帘时却见沈砚之站在菊丛边，青布衫上沾着风尘，鬓角竟添了些白霜。
“回来填你的第三首《醉春风》。”沈砚之笑着举起手里的油纸包，还是去年那间铺子的油端子，只是边角被压得有些扁。煜明忽然说不出话，只觉得眼眶发烫，倒让沈砚之打趣：“怎么，怕我抢你案头的墨？”
夜里两人对坐赏菊，沈砚之说起淮北的秋：“那边的菊是野的，长在断墙根下，风一吹就倒，却偏要往高处开。”煜明便取来新填的《念情长寄寄何方》，沈砚之读到“旧巷灯昏，断桥霜冷”时，忽然停住：“这两句像极了我们小时候偷溜出去看社戏，你摔在石桥上，手里还攥着给我留的糖人。”
月光透过窗棂，在词稿上投下菊影。煜明忽然发现，沈砚之的指尖在“誓盟犹在”处反复摩挲，便轻声道：“当年你说要陪我在云麓山房写满百首词，我可记着呢。”沈砚之从怀中掏出个布包，里面是块被摩挲得发亮的墨锭：“在淮北见老兵刻砚台，便央他刻了‘云麓’二字，你看这墨纹，像不像山房后坡的竹林？”
墨锭在灯下泛着温润的光，煜明忽然明白，有些牵挂从不必写在纸上。就像此刻，两人不说话，只听着菊叶在风中轻响，便知对方心里翻涌的，都是未曾言说的珍重。
四、灯影辞岁，新章共谱
除夕夜里，山房挂满了红灯笼。沈砚之在门框上贴春联，煜明在案头研墨，忽然听见远处传来孩童的笑闹声。“去年此时你总说，词里的‘繁华’太轻飘。”沈砚之回头时，额角沾了点金粉，“如今听着这烟火气，该能写出沉甸甸的暖了吧？”
煜明铺开宣纸，写下“福满山河绣”。沈砚之凑过来看，忽然指着“同赴新程”一句：“该添个注脚。”他取过笔，在旁写道：“光绪二十七年元日，与煜明于云麓山房守岁，雪霁月明，灯影摇红。”
窗外的烟花忽然炸开，金红碎屑落满庭院。煜明看着词稿上两人交叠的字迹，忽然想起沈砚之曾说，好的词就像老茶，初尝是清苦，回味却有甘醇。就像他们这半生，聚少离多，却总能在某个雪夜、某丛菊前，读懂对方未说出口的千言万语。
沈砚之忽然举杯：“敬这百首词的约定。”煜明与他碰盏，屠苏酒的暖意在喉头散开。他知道，无论往后相隔多少山水，只要案头的墨还在，灯影里的故人就不会远。就像词里写的那样，岁月会老，墨痕会淡，但那些藏在平仄里的牵挂，总会在某个寻常日子里，忽然漫上心来，带着山房的菊香，和淮北的雪意。
注：文中《醉春风》三词均化用原文意象，以“友情”为脉络串联，通过“雪夜联词”“江楼寄思”“菊下重逢”“灯前守岁”四个场景，将词中“瑞雪”“芦荻”“黄花”等意象转化为具象画面，既保留原词的缱绻意境，又以人物互动赋予文字温度，使诗词成为友情的见证与载体，暗合“墨韵三叠”的题旨。