苏瑶的指尖无意识地摩挲着布袋上的针脚，那细密的纹路里仿佛还残留着林小婉刺绣时的温度。龙涎草的搏动愈发清晰，像是在回应她加快的心跳，隔着三层棉布与温润的玉盒，那微弱的震颤仍能穿透布料，顺着掌心的脉络蔓延至四肢百骸，仿佛有株嫩芽正从心口破土而出。
她想起去年在黑风崖采七叶一枝花时，指尖被毒蛇咬出的血洞还在渗着黑血，怀里的药草却忽然剧烈颤动起来，叶片上的露珠簌簌滚落，竟在她手背上聚成小小的水洼。后来才知道，那是七叶一枝花天性克毒，在以自身灵气为她逼毒。此刻龙涎草的颤动虽不似那般急切，却带着更绵长的暖意，像是在说 \"别急，我们到家了\"。
暮色已经漫过溪涧，将对岸的竹林染成浓墨色。风吹过竹叶的沙沙声里，苏瑶忽然听出了不同的调子 —— 那不是单纯的风声，倒像是无数片叶子在低声絮语。她想起师父说过，山间草木皆有灵性，春生夏长时的欢歌，秋收冬藏时的私语，都藏在风里。此刻晚风裹着龙涎草的清苦气息掠过耳畔，竟真的像有细碎的话语钻进心里：\"王阿婆的咳嗽该好了张大叔的药引齐了 孩子们在等你呢\"。
脚下的石板路渐渐染上月光，亮得能看清石缝里钻出的青苔。苏瑶低头看自己的影子，被月神拉得颀长，裙摆的褶皱在地上投下深浅不一的纹路，像幅流动的水墨画。她想起小时候总爱踩师父的影子，老人家的影子在月光下格外宽厚，能把她整个人都罩住。有次她踩着踩着忽然问：\"师父，影子会不会累呀？\" 老人家笑着摸摸她的头：\"影子是跟着心走的，心里装着念想，它就永远跟着你。\"
此刻影子确实紧紧追随着她，像师父当年守护她那般忠诚。布袋里的龙涎草轻轻蹭着她的腰侧，像是在提醒她加快脚步。远处药庐的灯光已经变成清晰的圆点，那团暖黄在墨色山影里格外醒目，让她想起林小婉扎灯笼时的样子 —— 小姑娘总爱往灯芯里多绕两圈棉线，说这样能亮得更久些，结果常常把灯罩烤出焦痕，每次都吐着舌头去请张思贞帮忙缝补。
\"姐姐的铜铃响了！\" 远远传来林小婉清脆的呼喊，像颗石子投进暮色里，荡开层层涟漪。紧接着是张思贞温吞的声音：\"慢点跑，当心摔着。\" 苏瑶加快脚步转过山坳，果然看见两个小小的身影立在药庐门口。林小婉扎着的双丫辫在风里摇摆，红头绳像两簇跳动的火苗；张思贞手里攥着件厚布衫，月光落在她垂着的眼睫上，镀上层银边。
药庐的木门果然 \"吱呀\" 一声被推开，林小婉已经蹦跳着跑下石阶，裙角扫过路边的野菊，带起一串细碎的花香。\"姐姐你看！\" 她举起手里的陶碗，\"我和思贞姐姐熬了陈皮姜茶，一直温在灶上呢。\" 张思贞也跟了过来，把布衫搭在苏瑶肩上，指尖触到她微凉的肩头时，轻声道：\"山里夜寒，该多穿件的。\"
苏瑶笑着解开布袋，将玉盒捧在手心。月光落在玉盒的缠枝莲纹上，那些凸起的纹路忽然活了似的，仿佛有露珠顺着花瓣滚落。\"你们看这是什么？\" 她故意将玉盒举高些，林小婉立刻踮起脚尖去够，辫梢的红绳扫过玉盒，发出清脆的碰撞声。
\"是龙涎草！\" 张思贞先认了出来，眼睛倏地亮了，\"《本草秘录》里说的 ' 血脉络活草 '！\" 她伸手想碰又缩了回去，指尖在衣襟上悄悄蹭了蹭，像是怕惊扰了这株神草。林小婉虽认不得药草，却看懂了苏瑶眼里的笑意，拍手道：\"那是不是王阿婆的病有救了？\"
\"不仅是王阿婆。\" 苏瑶笑着打开玉盒，龙涎草在月光下泛着暗红光泽，叶片上的脉络清晰如绣，\"明天开始，我们一起炮制这味药。\" 她低头时，正看见龙涎草的叶片轻轻颤了颤，像是在点头应和。
药庐里飘出的药香越来越浓，混着灶间传出的米香，在暮色里织成张温暖的网。苏瑶牵着两个孩子往回走，铜铃在腕间叮当作响，惊起檐下栖息的夜燕。她抬头望向药庐窗棂透出的灯光，忽然明白师父说的 \"值得\" 是什么 —— 不是悬壶济世的虚名，而是此刻掌心的药香，身边的笑语，窗内的灯火，以及那些在睡梦中等待着黎明的安稳呼吸。
林小婉的影子在青石板上扭来扭去，像条不安分的小蛇，总要用辫梢的红绳去勾苏瑶的影子。张思贞走在最外侧，裙摆扫过石阶边缘的蕨类植物，带起细碎的孢子粉，在月光里浮沉如星尘。苏瑶能感觉到张思贞的手不时往她这边偏，每当石阶出现松动的石块，那只温凉的手掌总会先一步按在石面上，确认稳固后才轻声说：\"姐姐这边走。\"
布袋里的龙涎草彻底安静下来，玉盒贴着苏瑶的腰侧，传来玉石特有的凉润。她忽然想起今早出门时，林小婉非要往她布袋里塞的那包桂花糕，此刻糕点的甜香混着药草的清苦，在衣襟间酿成奇异的香气。\"那是我用去年晒的桂花做的，姐姐饿了就吃一块。\" 小姑娘当时踮着脚，把油纸包往她怀里塞，红头绳缠上了苏瑶的手腕，解了半天才分开。
石阶缝隙里的蟋蟀忽然叫起来，一声接着一声，像是在数她们的脚步。苏瑶想起小时候听的童谣：\"蟋蟀叫，桂花香，采药姑娘回家乡。\" 她忍不住哼起调子，林小婉立刻跟着哼唱，跑调的童声在山谷里撞出细碎的回音。张思贞虽不唱，嘴角却噙着浅浅的笑意，月光落在她睫毛上，投下一小片温柔的阴影。
走到半山腰的转角处，苏瑶忽然停下脚步。这里有块向外突出的岩石，能看见山下的溪流像条银色的带子，蜿蜒着钻进远处的密林。她记得去年暴雨冲垮了这段石阶，是张大叔带着村里的后生们，冒着雨一块块砌起来的。当时张大叔咳得厉害，却非要亲自搬最重的青石，说：\"瑶姑娘走这条路最多，得砌结实些。\"
\"姐姐在看什么？\" 林小婉顺着她的目光望去，只见溪水泛着月光，像撒了满地的碎银。苏瑶指着溪流转弯的地方：\"那里有块心形的石头，去年我采药回来，看见王阿婆在溪边洗野菜，说要给你们做荠菜团子。\" 张思贞轻声接道：\"王阿婆的荠菜团子最好吃，里面总放着她自己腌的笋干。\"
说话间，林小婉忽然 \"呀\" 了一声，指着石阶旁的灌木丛。那里有朵白色的野菊开得正盛，花瓣上沾着的露水在月光下闪着光。小姑娘小心翼翼地摘下来，踮起脚尖别在苏瑶的鬓边：\"姐姐戴花好看。\" 苏瑶笑着摸摸鬓角的花，香气清冽，让她想起师父种在药庐窗前的菊圃，每到秋天，各色菊花争奇斗艳，师父就会摘下几朵，泡在青瓷碗里，说：\"药香太苦，得用花香调和调和。\"
再往上走，药庐的灯光已经能照见门前的晒谷场。那里晒着的金银花在月光下泛着银光，林小婉蹦蹦跳跳地跑过去，指着竹匾里的花说：\"我今天翻晒了六遍呢，思贞姐姐说这样才能留住药性。\" 张思贞跟上来，轻声道：\"金银花性凉，晒的时候得避开正午的烈日，不然有效成分会挥发掉。\"
苏瑶看着晒谷场边的石臼，里面还残留着捣药的痕迹。她想起小时候，师父就是在这里教她捣药的。老人家握着她的手，说：\"捣药要用心，力道太重会破坏药性，太轻又出不了药汁。\" 那时她总掌握不好力道，捣出来的药粉粗细不均，师父却从不责怪，只是耐心地一遍遍示范，银须上沾着的药粉，在阳光下像落了层雪。
药庐的木门在月光下泛着温润的光泽，门轴上还缠着林小婉新换的布条，说是这样开门就不会吱呀作响。苏瑶伸手推开门，门轴果然只发出极轻的 \"咔嗒\" 声。屋里的药味扑面而来，浓郁却不刺鼻，那是当归、黄芪、枸杞等药材混合在一起的气息，是她从小闻到大的味道，安心又温暖。
灶房里传来 \"咕嘟\" 声，是煨在火塘边的药粥还在慢慢熬着。林小婉跑过去揭开锅盖，一股甜香立刻弥漫开来：\"是我放了莲子和百合，思贞姐姐说姐姐今天肯定累了，喝这个能安神。\" 粥面上浮着一层细腻的米油，在灯光下闪着柔和的光。
张思贞已经去烧热水了，火光映在她脸上，忽明忽暗。苏瑶坐在桌边，看着林小婉忙碌的身影，又摸了摸怀里的玉盒。龙涎草安静地躺在里面，仿佛也在倾听这屋里的动静。她知道，明天太阳升起时，这株珍贵的药草就会在她和弟子们的手中，变成治病救人的良药。而这样的日子，还会一天天继续下去，像山间的溪流，像头顶的月光，温柔而坚定地流淌着，照耀着。
石阶上的青苔还在月光下亮着，像撒了一地的碎钻。远处的山林里传来夜鸟的啼鸣，溪水潺潺，虫声唧唧，与药庐里的欢声笑语交织在一起，构成了一曲宁静而温暖的夜曲。苏瑶望着窗外的月光，觉得心里从未如此踏实过，仿佛