林烨的指尖在星图控制台的冷光上划过，第七星区的坐标正在以异常的频率闪烁。全息投影里，那条被称为“盘古之脊”的主星轨像一条受惊的巨蟒，中段正以肉眼可见的速度扭曲，原本呈直线排列的三十颗导航恒星，此刻有七颗已经脱离了既定轨道。
“队长，第七星区的曲率引擎响应延迟超过0.3秒，”通讯器里传来苏瑶的声音，带着仪器特有的电流杂音，“刚刚收到殖民星的紧急通讯，他们的引力锚点正在失效，地面建筑出现共振裂缝。”
林烨抬头看向舷窗外，深邃的宇宙背景里，原本恒定的星光正在不规则地跳动。他想起三天前在古籍馆找到的那本《星轨考异》，泛黄的纸页上记载着“盘古之脊”的传说——据说在宇宙诞生之初，这条星轨是由盘古开天辟地时飞溅的骨殖化成，每一颗恒星都是他骨骼的碎片，亿万年来维持着第七星区的引力平衡。
“把古籍馆编号734的星图调出来，”林烨对着控制台下令，“就是那幅用陨铁粉末绘制的先秦星图。”
全息投影瞬间切换，一幅古朴的星图在林烨面前展开。与现代星图不同，这幅古老的星图上，“盘古之脊”的中段并非直线，而是呈现出一道柔和的S形曲线，七颗偏离轨道的恒星在图上被标注为“灵枢”，位置恰好在曲线的转折点上。
“这不可能，”苏瑶的声音带着难以置信的惊讶，“现代天文观测证明‘盘古之脊’一直是直线，难道我们的观测设备出了问题？”
林烨没有回答，他的目光落在星图角落的一行小字上：“岁在星纪，灵枢易位，轨随气转，道应先天。”他忽然想起祖父临终前说的话：“有些星星看起来在动，其实是我们站的地方在转。”
这时，控制台突然发出刺耳的警报声，红色的警示灯将舱室照得如同血色。全息投影上，代表“灵枢”的七颗恒星开始发出诡异的红光，它们的引力场数据呈现出指数级增长。
“殖民星报告，引力异常已经导致海水倒灌，”苏瑶的声音带着哭腔，“他们的防护罩最多还能支撑四十分钟。”
林烨的手指在控制台上飞快地跳动，调出了七颗恒星的光谱分析图。现代仪器显示它们的元素构成是氢和氦，可古老星图的注释却说“灵枢者，金精所聚，性刚而善变”。金精，在古代天文里指的是高密度的重金属恒星，这与现代观测完全矛盾。
“启动深潜观测模式，”林烨下令，“让探测器穿透恒星表层，我要核心数据。”
探测器的信号穿过恒星的等离子体层，屏幕上的光谱曲线突然发生剧烈变化。在恒星核心处，果然检测到了钨、锇等重金属元素的特征峰，浓度高达37%，远超现代恒星演化模型的预测。
“原来它们一直在‘伪装’，”林烨恍然大悟，“表层的氢氦大气层是它们的保护壳，真正的核心是重金属。当星轨能量失衡时，核心会释放引力波，迫使星轨回到原始的S形。”
他忽然想起《星轨考异》里的另一句话：“枢机之动，循环不止，顺之则昌，逆之则亡。”现代星图之所以认为“盘古之脊”是直线，是因为过去五千年恰好处于恒星的“休眠期”，而现在，它们正在苏醒。
“苏瑶，计算S形轨道的引力参数，”林烨的声音异常平静，“让殖民星调整引力锚点，不要对抗，顺着星轨的自然曲线重新校准。”
“可是……”苏瑶犹豫了，“这会让殖民星的位置偏移三百公里，很多建筑会被抛到海里。”
“不调整的话，四十分钟后整个星区都会解体，”林烨看着舷窗外，红光中的恒星仿佛在向他眨眼，“还记得老馆长说的吗？古代航海者遇到风暴，会跟着洋流改道，而不是硬顶着风浪直行。”
殖民星的引力锚点开始调整，林烨紧盯着屏幕上的数据流。当第七个锚点完成校准的瞬间，七颗“灵枢”恒星的红光突然褪去，重新发出柔和的白光。扭曲的星轨以肉眼可见的速度舒展开，恢复成古老星图上的S形曲线。
“曲率引擎响应恢复正常，”苏瑶的声音带着如释重负的颤抖，“殖民星报告，共振停止，裂缝开始闭合。”
林烨靠在椅背上，长长地舒了一口气。舷窗外，“盘古之脊”的星光重新变得稳定，S形的星轨在宇宙中蜿蜒，像一条苏醒的巨龙。他忽然明白，所谓的星轨异常，不过是宇宙在提醒他们，有些古老的智慧，比现代仪器更懂得平衡的奥秘。
“把这次的观测数据存档，”林烨对着通讯器说，“编号就叫‘灵枢觉醒’。另外，通知古籍馆，他们那本《星轨考异》，可能需要重新评估年代。”
通讯器里传来苏瑶轻快的笑声：“队长，你说古人是不是早就见过星轨变弯？他们怎么知道要画成S形的？”
林烨没有回答，只是抬头看向那片重新变得宁静的星空。或许，人类从来都不是在发现宇宙，只是在一点一点回忆起，我们曾经知道的事情。就像此刻，“盘古之脊”的星光落在他的脸上，带着亿万年的温度，仿佛一句跨越时空的低语：原来你还记得。
舱室里的警报声停了，只剩下控制台轻微的嗡鸣。林烨调出古老星图的扫描件，将它与现代星图重叠。S形的古老星轨与直线的现代星轨在全息投影里交织，像两条缠绕的蛇，最终在某个看不见的节点上重合。他忽然想起祖父书房里的那幅对联：“观今宜鉴古，无古不成今。”
这时，控制台收到一条来自地球的通讯，是古籍馆的老馆长。老人的声音带着激动的颤音：“小林，你还记得我给你看的那枚战国铜剑吗？剑身上的星图纹，现在看来，就是S形的‘盘古之脊’啊！”
林烨看着屏幕上闪烁的星轨，忽然笑了。原来那些被当作神话的传说，那些被视为迷信的记载，不过是先人用他们的方式，记录下的宇宙真相。而所谓的进步，或许就是在科技的迷雾中，重新找回与古老智慧对话的能力。
舷窗外，“灵枢”恒星的光芒变得温暖而恒定，它们在S形的星轨上缓缓转动，像一串被拨动的念珠，在宇宙的长河里，发出悠远而清晰的回响。林烨知道，从今天起，第七星区的星图要重画了，而人类对宇宙的认知，又将多了一块拼图——一块来自遥远过去的，带着温度的拼图。