第三十章：小波折与理解
蝉鸣撕开盛夏的午后，苏念抱着实验报告站在金融协会门口，指尖悬在门把上迟迟没有落下。透过磨砂玻璃，她看见桑延正伏在长桌前，领带松散地挂在脖颈间，面前堆叠的资料几乎遮住了半张脸，身旁的咖啡杯早已凉透。
这是他们连续第五天没能一起吃晚饭。
\"念念？\"身后突然响起的声音惊得她后退半步。桑稚抱着素描本从楼梯转角走来，发梢沾着颜料，\"我哥说最近要闭关备赛，连我给他送宵夜都被赶出来了。\"少女叹了口气，\"不过他手机屏保还是你们在花园拍的全家福，每天解锁都要看好久。\"
苏念勉强扯出笑容，转身时实验报告的边角蹭过门框，发出细微的撕裂声。她想起三天前的深夜，自己守着冷掉的海鲜粥等到凌晨一点，给桑延发的消息只换来一句\"在改模型，先睡\"；想起昨天路过实验室，看到科研小组的学弟学妹们围在一起分享西瓜，而她只能对着空荡荡的座位发呆。
暮色渐浓时，桑延终于结束了一天的讨论。他揉着发酸的肩膀推开实验室的门，却在走廊尽头的落地镜里看见自己的模样——胡茬冒出青灰，衬衫第二颗纽扣不知何时掉了，领带歪得不成样子。手机屏幕亮起，二十三条未读消息里，苏念只发了句\"今天下雨，记得带伞\"。
推开家门的瞬间，桑延愣住了。餐桌上摆着两副碗筷，糖醋排骨凝结着白油，番茄鸡蛋汤表面浮着冷掉的蛋花。苏念蜷缩在沙发角落，膝头摊着专业书籍，睫毛在眼下投出颤动的阴影。
\"怎么不等我一起吃？\"他伸手想去碰她发顶，却被侧身躲开。苏念合上书本，声音带着不易察觉的哽咽：\"桑延，你已经连续两周没记住我们的约会了。上次我说实验失败，你只回了个'加油'。\"
桑延张了张嘴，准备好的解释在看见她泛红的眼眶时全部消散。记忆突然翻涌——苏念为了陪他改方案，在图书馆通宵后发着高烧继续做实验；自己熬夜时，她悄悄送来的提神薄荷糖；还有每次争吵后，她总是先递来和解的热可可。
\"对不起。\"他在她身边坐下，伸手想牵她的手，却被她往沙发另一侧挪了挪。\"我以为你能理解，这次比赛对我很重要...\"话音未落，苏念突然转身，眼中蓄满的泪水终于落下：\"我理解！可我也是需要被关心的女朋友，不是只会说'加油'的机器！\"
空气陷入死寂。窗外的雨不知何时停了，蝉鸣重新喧嚣起来。桑延望着苏念颤抖的肩膀，突然意识到自己这段时间的所作所为有多伤人。他起身倒了杯温水，在杯壁贴了张便利贴：\"给最厉害的苏研究员赔罪专用\"。
\"从明天开始，我每天抽两小时陪你。\"他蹲在沙发前，仰头望着她泛红的眼睛，\"早上陪你去实验室，晚上一起散步，比赛进度也随时向你汇报。\"见她仍不说话，又掏出手机解锁，\"你看，我把比赛日程和你的实验时间都同步到共享日历了。\"
苏念盯着屏幕上密密麻麻的安排，终于破涕为笑。桑延趁机握住她的手，指腹轻轻摩挲她因为长期握笔生出的薄茧：\"其实每天最期待的，就是结束工作看到你消息的瞬间。只是压力太大，反而忽略了最重要的人。\"
接下来的日子里，桑延说到做到。清晨的实验室里，苏念调试仪器时，总能看见他倚在门边安静看书；午休时，两人会绕着操场散步，他分享比赛中遇到的奇葩案例，她吐槽实验数据的调皮；深夜改方案时，视频通话的另一端，苏念专注做实验的侧脸成了他最好的解压良药。
比赛前三天，苏念悄悄出现在金融协会。她戴着桑延的备用工牌，怀里抱着保温桶，里面是特意学做的当归鸡汤。推开门的瞬间，满屋子熬夜的参赛者发出欢呼——桑延这段时间念叨女友的频率，让所有人都记住了\"苏念\"这个名字。
\"尝尝看，有没有你妈妈做的好喝？\"苏念舀起一勺汤吹凉，看着桑延狼吞虎咽的样子，忽然想起那次家庭聚会。原来感情就像煲汤，需要火候，更需要耐心。
决赛当天，苏念坐在观众席第一排。当桑延在台上从容展示他们共同参与设计的金融模型时，她举起写着\"桑延最棒\"的灯牌，突然明白了什么是真正的理解——不是毫无怨言的付出，而是愿意在对方的世界里，找到属于自己的位置。
散场时，桑延抱着奖杯挤进人群，在她额头落下轻轻一吻：\"这个奖有一半是你的。\"夕阳为他们镀上金边，苏念望着他亮晶晶的眼睛，忽然觉得那些争吵与和解，都是感情走向成熟的必经之路。就像实验数据总会回归正轨，相爱的人也终将在磨合中，学会用对方最需要的方式去爱。