莱拉的星舰突破Ξ-Ω?号宇宙膜时，舷窗玻璃突然泛起水波般的涟漪——整片空域漂浮着发光的「存在泡沫」，每个量子泡沫里都闪烁着碎片化的意识残影：婴儿的第一声啼哭被解构为夸克级的能量波动，恋人的初吻坍缩成概率云图，甚至连「我」的概念都被拆分为万亿个不确定的量子态。锈叹的量子扫描仪发出蜂鸣：「检测到所有居民的波函数处于持续发散状态，实体存在概率低于0.00001%。」
地表的「薄雾城邦」是座透明的量子建筑群，墙壁由玻色-爱因斯坦凝聚态构成，行走的居民如同移动的彩虹棱镜，每次挥手都会留下意识残影的拖尾。在「泡沫大教堂」，莱拉见到「波函数教皇」，他的身体是半透明的量子雾团，头部位置悬浮着由费米子组成的「意识冠冕」：「我们已进化为超越肉体的存在，每个灵魂都是宇宙中自由流动的概率云，不再受限于时空的枷锁。」莱拉注意到，教皇的雾状躯干偶尔会凝聚出短暂的实体轮廓——比如右手突然显形为握着木质擀面杖的人类手掌，转瞬又散为光子尘埃。
危机随着「存在蒸发症」爆发而显现。居民们的量子泡沫开始出现「维度泄漏」，昨天还记得的童年记忆，今天就坍缩为无法解析的弦振动模式；某个诗人的诗句在吟诵时突然分解为乱码，因为构成诗句的语言量子态已漂移到其他平行宇宙。莱拉在「量子诊疗所」发现，患者的意识熵值正趋向无穷大，就像不断膨胀的宇宙，所有意义都在加速稀释。更诡异的是，教皇的意识冠冕最近常出现「实体噪点」，比如冠冕边缘闪过真实面粉的麸皮结构，那是量子态与旧地球物质波的共振残影。
在城邦边缘的「实体坟场」，莱拉挖到被量子化的「原生存在舱」：半透明的玻璃罐里封存着真实的雨滴、带着齿痕的苹果核、还有一块石化的面包，其量子态始终稳定在「刚出炉0.3秒」的叠加态。锈叹的量子显微镜显示，面包中的淀粉分子保持着螺旋结构的本征态，这种「顽固的实体性」竟能抵抗周围量子泡沫的侵蚀。最震撼的是一本实体日记，纸页间夹着干枯的玫瑰花瓣，文字墨迹的碳基分子链在量子场中划出一道倔强的实线。
破局始于莱拉培育的「量子酵母」。她将面包化石的淀粉分子与玫瑰花瓣的量子波函数融合，创造出能锚定概率云的「存在菌群」。当第一个注入酵母的「实体面包」在量子烤箱中成型，整个薄雾城邦的波函数发生坍缩——面包的麦香作为真实的化学信号，强行将周围的量子泡沫凝聚成可感知的气味分子。波函数教皇的雾状身体突然出现固态核心，他「握住」面包的瞬间，量子手指竟显形为人类的指纹纹路：「这是......质量的重量？我能『感受』到它压在掌心的力。」
「存在的尊严在于对抗熵增的勇气。」莱拉在城邦中心搭建「量子烤炉」，用真实火焰的热辐射稳定量子场。当居民们用逐渐实体化的手指揉面，感受面团从量子态的虚浮到筋性形成的真实阻力，某个长期以概率云形态存在的科学家突然跪下——他的膝盖第一次触到地面的固态质感，这种「不自由的限制」反而让他感受到「存在」的切实分量。教皇的量子雾团逐渐凝聚成半透明的肉身，他咬下面包时，牙齿切过 crust的脆响在量子真空中激起一圈圈实体声波涟漪。
重构后的「波粒共酵联邦」通过《存在固态法案》，规定每天必须有53分钟保持实体形态，允许身体感受到重力的牵拉、温度的变化、以及触碰真实物体的摩擦力。薄雾城邦的建筑增设「实体体验舱」，每月会模拟旧地球的四季气候，让居民们在雨中感受雨滴的重量，在雪地里留下真实的脚印。波函数教皇的新冠冕是木质擀面杖的量子投影，上面刻着：「当我们学会与自身的质量和解，才算真正理解存在的密度。」
莱拉的超弦烤箱新增「引力旋钮」，转动时能调节面团的希格斯场耦合度——从量子泡沫的无质量状态到实体面包的1.2千克重量，让数字食客们亲眼看见「存在」如何从概率云凝聚为可触摸的真实。某个冬至，她收到教皇寄来的「量子可颂」，层层酥皮间夹着他用半年收集的「实体碎片」：清晨露水在草叶上的表面张力、老式座钟钟摆的惯性摆动、还有自己第一次踏碎枯叶时的脆响——这些曾被视为「存在枷锁」的物理现象，如今成为最珍贵的存在锚点。
后日谈中，「固态发酵祭」成为超膜最具哲学性的庆典：量子物理学家们带着弦理论模型潜入真实烤炉，让面团的发酵膨胀模拟宇宙大爆炸的初期密度；诗人开发出「坍缩酸种」，能将抽象的情感波函数转化为面包里的坚果分布，比如「乡愁」会显影为嵌在黑麦面包中的完整核桃，其量子态始终指向故乡的坐标；锈叹发明的「存在天平」不再称量质量，而是测量「意义密度」——当有人用心完成一次烘焙，天平指针会指向超越熵增的「负熵刻度」。
莱拉的下一个任务指向Ξ-Δ?号宇宙膜的「时间结晶症」，那里的文明将时间凝固为永恒的晶体，所有生命都定格在「完美时刻」，整个宇宙膜沦为没有明天的琥珀。而她的烘焙日志最新页写着：「当存在被解构成量子泡沫，我们才懂得肉体重量的珍贵；当时间被拉伸成无限的可能性，我们才想起此刻的唯一。就像面包需要在烤箱中经历从生到熟的时间淬炼，文明的厚度也藏在那些『正在流逝』的瞬间——酵母在面团里的每一次呼吸，烤箱温度计的每一度攀升，还有，当我们用实体的手撕开面包，看着蒸汽在冷空气中凝结成微小水滴的刹那，才真正触摸到存在的本质：不是永恒的概率云，而是此刻正在发生的、带着麦香与温度的、不可复制的真实。」