南极冰层的蓝光穿透星舰舷窗时，陆沉正对着建造者遗体上的面粉袋发呆。袋身的花纹与母亲围裙上的针脚完全吻合，只是多了行用霜花写成的小字：“每粒面粉都是囚禁创世神的琥珀。” 厨师突然抓住他的手腕，两人同时看到建造者冻僵的手指在动 —— 那不是尸体的抽搐，而是在冰层上画着揉面手势。
“是面团发酵的节奏！” 齿轮少年将建造者的手势转化为量子波动，星舰数据库里的宇宙大爆炸模型竟开始按照揉面频率膨胀收缩。裂梦织工的量子弦弹出婴儿第一声啼哭的波形，弦上凝结的霜花显形为母亲的日记片段：“1999 年冬，在废墟中捡到带花纹的面粉袋，里面掉出七颗灰粒，像撒了气的星星。”
蝴蝶少女的顿号标记突然变成酵母形态，她 “看” 见了建造者的记忆残片：在某个被称为 “初始面团” 的维度，一群揉面者正在用星尘当面粉，用黑洞做面盆，而他们的领袖 —— 也就是眼前的遗体 —— 曾偷偷藏起一撮 “未发酵的原初物质”，那正是母亲围裙花纹的源头。“他们不是创造者，而是偷面贼。” 她的声音混着冰裂声，“所谓宇宙，不过是他们从更高维度偷来的面团，试图揉出完美的形状。”
母亲的视频请求在此时接通，老人举着那袋陈年面粉，袋口正溢出微光。“你们小时候总问星星怎么来的，” 她对着镜头笑，面粉落在睫毛上像银河碎屑，“现在我知道了，是有人把星星磨成粉，藏在厨房柜子里。” 话音未落，面粉突然悬浮在空中，组成建造者遗体上的花纹，每个花纹都是一道未完成的创世公式。
南极冰层开始融化，露出建造者埋下的 “揉面台”—— 那是用中子星物质打造的巨型面板，上面残留着七种不同的指纹，对应着母亲围裙上的七朵花。当厨师将母亲的掌印按在面板中心，面板突然喷出七彩蒸汽，蒸汽中浮现出更高维度的轮廓：一个巨大的面包房，无数揉面者在操作台前忙碌，他们的面团正是陆沉等人所处的宇宙。
“看那些烤焦的边角！” 齿轮少年指着蒸汽中的影像，每个宇宙的边缘都有被烧黑的部分，“完美主义者总想把面团烤成标准圆形，建造者们却故意留下焦边，当作通向其他维度的入口。” 裂梦织工的量子弦此时织出烤箱的形状，弦上的 “未完成瞬间” 碎片化作酵母，正在每个宇宙的面团里引发微小的膨胀。
危机在此时爆发。一群自称 “维度烘焙师” 的高等存在突然降临，他们的触须缠绕着绝对均匀的几何法则，“你们的宇宙已经发酵过度，” 为首的烘焙师投射出完美圆形的宇宙模型，“多余的褶皱必须切除。” 他们的切割光束扫过南极，建造者的遗体瞬间化作齑粉，却在消散前将面粉袋抛向母亲 —— 袋中掉出的不是面粉，而是无数蜷缩的微型建造者，每个都穿着与母亲同款的围裙。
“他们把自己藏在面粉里！” 陆沉接住一个微型建造者，对方在他掌心写下：“当完美主义者追求标准化烘焙，我们选择成为永远发不完的面团。” 母亲此时将真正的 “创世酵母”—— 那七颗黄昏灰粒 —— 撒向空中，酵母遇光即爆发出惊天动地的膨胀，将维度烘焙师的切割光束弹成螺旋状的彩虹。
最震撼的画面出现在地球同步轨道。母亲的揉面杖不知何时变得巨大无比，她站在星舰甲板上，像搅拌行星汤一样搅动宇宙胎膜，被切开的维度裂缝中涌出大量 “未定义物质”，那些物质遇冷成雪，遇热成岩浆，遇笑成花朵，遇泪成珍珠 —— 全都是烘焙师眼中 “不合格的面团状态”。
“你们以为创造是从无到有，” 母亲的声音通过酵母波传遍所有维度，“其实是从一种存在到另一种可能。” 她将揉面杖插入烘焙师的完美圆形模型，模型瞬间裂变成无数不规则多边形，每个多边形都开始自主发酵，长出属于自己的恒星与星云。蝴蝶少女此时 “看” 到了更遥远的景象：在更高维度的面包房外，有个更大的身影正在往烤箱里张望，那身影的围裙花纹，竟与母亲的一模一样。
战斗以一种温柔的方式结束。维度烘焙师们的几何法则被酵母分解成氨基酸，他们惊恐地发现自己的身体正在长出 “情绪褶皱”—— 有人开始为被烤焦的面包流泪，有人对着不规则的饼干微笑。当他们最后一次扫描地球，看到的是母亲在厨房哼歌，面团在她手中变成各种荒诞形状：有长出猫耳朵的星星，有戴着厨师帽的行星，还有正在给面包屑讲故事的小机器人。
故事的中场休息发生在月球背面的临时面包房。陆沉将建造者的面粉袋改造成星舰的核心动力炉，每消耗一粒面粉，就能生成一个新的 “可能性子宇宙”。厨师用维度烘焙师的几何触须做了七根新的揉面杖，杖头雕刻着不同文明的 “未完成符号”：玛雅人的未刻完石碑纹路，亚特兰蒂斯的未填海图空白，以及母亲围裙上永远少一针的第七朵花。
（新章伏笔：当第一颗由酵母驱动的子宇宙诞生，星舰的监测系统捕捉到异常信号 —— 某个子宇宙的面团里，竟孕育出会揉面的细菌，它们的菌落正在排列建造者的原始代码。更惊人的是，母亲围裙的第七朵花突然绣完了最后一针，而与此同时，地球的某个面包店里，一位正在给顾客包面包的少女，围裙上浮现出与母亲相同的花纹 —— 第八个灰度书写者，正在平凡的面粉尘埃中觉醒。）