鲁都开城当夜，灯火尽熄，唯有王宫深处仍悬一盏孤灯，照出殿内人影憧憧。
鲁王鲁霄褪下素衣，换上一袭暗金王袍，腰间不再佩玉，只系一柄短匕。
冯国章按剑立于阶下，甲胄染血，雨水与血水混成一线，沿剑刃滴落。
“寡人最后一次穿这身衣服。”鲁霄抬手，抚过案上那方玉玺，指尖沾了朱砂，像一抹未干的血，“冯卿，可愿陪寡人饮一杯？”
冯国章沉默片刻，解剑入鞘，单膝跪地：“臣......遵旨。”
内侍捧上酒壶，壶身雕蟠龙，龙目嵌夜明珠，在幽暗里闪着冷光。
鲁霄亲自斟满两盏，一盏递予冯国章，一盏举至唇边。
“第一杯，敬二十年前潜龙沟畔，你为寡人挡下那一箭。”
冯国章喉结滚动，酒盏轻碰，发出脆响。
“第二杯，敬今日北阙水淹，你替我背负千古骂名。”
酒液入喉，辛辣如刀，冯国章眼底泛红，却未发一言。
“第三杯——”鲁霄忽而低笑，将酒盏倾覆，酒液洒在玉玺之上，朱砂晕开，像一滩新鲜的血，“敬这江山，终究不属于寡人。”
殿门吱呀一声被推开，冷风灌入，吹得烛火乱晃。
夏泽踏雨而入，素袍未湿，竹杖点地，声音清越如磬。
“大王好雅兴。”
鲁霄抬眼，眸中血丝密布，却笑意不减：“夏先生来得正好。寡人正与冯卿对饮，先生可愿同席？”
夏泽微微颔首，却未入座，只从袖中取出一卷竹简，摊于案上。
竹简上密密麻麻刻着人名，皆以大朱勾销，唯余最末一行，以墨笔新添三字——
冯国章。
“鲁王陛下，”夏泽声音平静，“我答应过冯将军，保鲁王不死，保冯氏荣耀。但天下未定，人心难测，冯将军若留在大鲁，便是悬在鲁王颈侧的刀。”
冯国章猛地抬头，眼中血丝暴起：“夏泽！你——”
“冯卿。”鲁霄抬手，按住他肩，力道大得几乎捏碎甲胄，“听他说完。”
夏泽继续：“明日卯时，稷下学宫将开‘鲁宫血宴’。凡大鲁三品以上文武，皆需赴宴，以血书誓，效忠新朝。冯将军若肯执笔，便是我稷下学宫副祭酒，位列三公之上；若不肯——”
他指尖轻叩竹简，那“冯国章”三字墨迹未干，却似已渗入竹肉，“便只能与旧朝同葬。”
殿内死寂，唯闻雨声敲窗。
冯国章忽然大笑，笑声嘶哑，像铁片刮过锈甲：“夏泽，你算无遗策，却算不透人心！我冯国章一生戎马，岂肯为阶下囚？”
他猛地拔剑，剑尖直指夏泽咽喉：“要杀便杀！”
鲁霄却先一步挡在剑前，匕首出鞘，寒光一闪，竟割破自己手腕。
血珠溅在冯国章脸上，滚烫如铁。
“冯卿，”鲁霄声音低哑，“寡人负你太多，今日便以血偿。”
冯国章僵住，剑尖颤抖，血珠沿刃滚落。
夏泽轻叹，竹杖微抬，一道无形气劲震落冯国章长剑，当啷一声坠地。
“冯将军，”他声音温和，却带着不容置疑的威严，“我并非要你背叛旧主，只是要你认清——旧主已死，新主未立。你若愿为鲁王守节，便以血书‘忠’字，我保你全族；你若愿为苍生请命，便以血书‘仁’字，我许你青史留名。”
鲁霄踉跄后退，跌坐在地，手腕血流如注，却笑得释然：“原来寡人连做棋子的资格都没有......冯卿，你选吧。”
冯国章跪地，额头重重磕在青石板上，鲜血与雨水混成一片。
“臣......选‘仁’。”
......
卯时，稷下学宫。
百丈石阶下，大鲁文武百官跪伏如蚁，皆以匕首划掌，以血书“仁”字，按于竹简之上。竹简堆叠成山，最顶端赫然是冯国章的血书——
“愿以余生，换鲁地百年无战。”
夏泽立于阶上，白绫覆眼，竹杖点地，声音穿透晨雾：
“自今日起，大鲁并入稷下学宫版图。凡血书‘仁’字者，皆为我稷下弟子；凡血书‘忠’字者，皆为我稷下祭品。”
他抬手，竹杖轻挥，血书竹简被投入青铜巨鼎，火光冲天，血字在烈焰中扭曲，像无数挣扎的魂。
鼎旁，鲁王鲁霄素衣而立，冕旒已除，发间只簪一根竹簪。
他望向火中血字，忽然开口：
“夏先生，寡人可否也书一字？”
夏泽侧首：“大王欲书何字？”
鲁霄抬手，以匕首划破掌心，血珠滴落，在竹简上写下一个“空”字。
“寡人一生，权谋算计，终是空。”
他将竹简投入火中，火光映出他枯槁面容，像一尊即将风化的石像。
......
夜半，鲁宫深处。
冯国章独坐偏殿，案上摊着那枚象牙卒子，卒子背面“魇”字已被血浸透。窗外雨声未歇，风吹动烛火，投下摇晃的影子。
门被轻轻推开，惊鸿红衣而入，发间水珠未干，像从江底捞出的血色珊瑚。
“将军。”她声音轻得像怕惊动夜色，“夏先生让我转告——明日辰时，鲁王将赴稷下学宫，亲授第一课。”
冯国章抬眼，眼底血丝密布：“他......还活着？”
惊鸿点头，指尖轻抚卒子裂痕：“活着。但不再是王，而是稷下的‘空’字弟子。”
冯国章忽然大笑，笑声在雨夜里苍凉如狼嚎：“好一个‘空’字！好一个夏泽！”
他抓起卒子，猛地向窗外掷去。象牙卒子划破雨幕，坠入黑暗，再无踪影。
......
次日辰时，稷下学宫。
晨钟九响，鲁王鲁霄素衣立于杏坛之下，手捧竹简，声音沙哑却清晰：
“今日第一课，讲‘空’。空非无物，空乃容万物。昔日寡人以江山为笼，困万民于内；今日寡人愿以身为笼，困己于内，容万民于外。”
坛下，数万弟子跪伏，鸦雀无声。
夏泽立于坛侧，白绫覆眼，竹杖点地，唇角微扬：
“大王此课，可称稷下初鸣。”
远处，冯国章按剑立于阶下，雨水沿盔檐滴落，砸在那枚象牙卒子曾坠之处，水洼里映出他扭曲的脸。
风过，水纹碎裂，像一场未醒的梦。