周轩正在练声的间隙。
节奏被打断，却没恼，只是看了眼屏幕，笑了笑。
那边凤凰台的谈判已经谈妥。
李总的意思是别太张扬，综艺下个月才录，时间还够。
这一个月，他能把《赤伶》打磨得稳稳当当。
到时镜头前，一开口就能立住。
这几天练下来，周轩发觉自己身体底子比预想的强。
按这速度。
只要方法不走偏，两年内赶上汪菲的现场水准，不是没可能。
想到这，他胸口一股热劲往上冲。
翻身钻进休息间，关门，戴耳机，重新开练。
练一阵，刷一阵。
练声不能蛮干，得科学来。
网上那些所谓速成教程，看着热闹，其实毁嗓子。
发声不对，轻则哑，重则长结节。
真进了医院，哭都来不及。
圈里这样的例子太多了。
中午一到，他果断停了练习。
摘下耳机，手指在下巴和嘴角轻轻揉了几圈。
练久了咬肌发紧，得松一松。
接着，泡了杯蜂蜜柠檬茶。
水汽袅袅升腾。
喝一口，温润顺喉。
周轩靠在沙发里，捧着杯子，望着窗外灰蓝的天。
整个人也松了下来。
办公室有人路过休息室。
瞥见这一幕，忍不住低声议论。
“程咸鱼翻身了啊。”
“唱唱歌，喝喝茶，一天就过去了，谁能信这是在星辉上班？”
“有才华也是真的。”
“周轩说过，天赋定上限，努力拉下限。”
“可他的上限，跟我们能一样吗？”
声音不高，也没恶意。
周轩听见了，没回头。
这些话背后有羡慕，也有不服。
他清楚自己是谁。
一首歌火了，不代表人生就飞了。
两辈子的经历让他明白，人红是风，心稳才是根。
在他眼里，明星也就是份职业。
唱好歌，演好戏，是本分。
光环再亮，也得靠脚踩实了走。
他正出神，手机又震了一下。
【哥哥，还记得约定吗？连麦呗！】
他一愣，随即想起来。
是上次晚会后台那个网红。
那时她等采访，两人闲聊几句。
她说想直播合唱。
他随口应了。
哦，还有这事儿。
他这才想起合同里写的，艺人每月至少直播四次。
硬指标，拿钱就得干活。
连麦也算直播吧？
应该能算一次。
周轩没犹豫，回了句。
【好啊，什么时候？】
消息刚发出去，张天韵那边就批了连麦申请。
糖糖所属公会和星辉合作久了。
流程熟，审核快。
直播内容以唱歌为主，穿插聊天，互动，气氛轻松。
弹幕刷得飞快。
【哥哥好帅】
【求合唱】
【糖糖快勾引他】
满屏乱飞。
最近，《站起来了》还在热播。
年轻人对这部家国情怀，混着青春热血的剧，越来越上头。
周轩是剧中插曲《天地龙鳞》的原唱。
这次和糖糖联动，话题直接拉满，流量双赢。
先蹭个热度，攒点人气。
等他自己开播，不至于冷场。
时间定在周五晚十点。
张天韵和对方公会磨了好几次，才敲定这个点。
正好卡在《站起来了》两集播完之后。
观众情绪刚被剧情推到高点，余温未散，顺势导流，自然衔接。
既不掉人，又能延续情绪。
连麦一开，热度直接续上。
这安排，稳了。
周五晚。
城市的光渐渐浮起来。
手机屏幕在无数人掌心亮着，指尖滑动，等待画面跳出来。
直播间。
糖糖出现在镜头前，穿着浅色裙子，发尾翘着，双马尾垂在肩上。
背景是粉色灯串和半透明气球。
“哈喽，宝宝们，听得到吗？”
糖糖眨了下眼，声音软，带点鼻音。
弹幕涌进来。
【听到了！】
【老婆开播了！！】
紧接着，一条金灿灿的游轮划过屏幕，烟花炸开。
评论区瞬间被“666”刷满。
【哇，感谢！】
糖糖双手合十，抵在唇边，歪头眨一只眼，动作熟稔却不显刻意。
她晃了晃身子，调整耳麦。
“今晚十点整，要连麦一个神秘嘉宾哦。”
“你们猜是谁？”
弹幕炸了。
【谁啊谁啊？】
【该不会是顶流吧？】
【是男是女先说！】
【肯定是声音好听的小哥哥】
【注意队形！！】
人气猛涨。
火箭，跑车接连飞过，榜单刷得人眼花。
有些账号Id格式一模一样，发言整齐划一。
明眼人都知道是谁在背后推。
公会这东西，早就不稀奇了。
跟娱乐圈的经纪公司差不多。
只不过搬到了线上。
招人，培训，管运营，打关系，全包。
新人主播要是没背景，不靠公会，几乎等于在流量海里裸泳。
可进了公会，也不意味着安稳。
这行早就卷透了。
光好看没用，得拼时长，拼状态，拼话题。
糖糖这样的全职主播，每月至少播26天，一天10小时起。
收入？
勉强够活。
所谓的“红”，不过是极少数人撞上的运气。
大多数人，日复一日地笑，唱，跳，聊。
只为了那点打赏和关注。
“神秘嘉宾嘛～”
糖糖轻轻晃着脚，指尖点了点嘴角。
“当然不能全说。不过，是个特别帅，声音特别好听的哥哥哦。”
说完，她垂下眼，又抬起来，眼里有种藏不住的亮。
弹幕再次炸开。
【坐实了！男的！】
【注意！她用了‘哥哥’，还连说两个‘很帅’】
【这绝不是普通联动】
各种猜测开始冒头。
有人说是某男歌手。
有人猜是《站起来了》剧组的演员。
甚至，有粉丝翻出过往晚会名单，逐个比对。
糖糖没接这些话茬，只笑了笑。
转而说起正事。
“先聊《站起来了》吧。”
“刚看完，心口一直闷着。”
气氛一下子变了。
弹幕从【哥哥是谁】转向【这部剧太狠了】【我哭到断气】。
糖糖盯着镜头，语速慢了。
“那几年很难，就一句话。”
“可到底多难，没人见过。这部剧让我看见了。”
“第一集，雪地里那个姑娘跪着哭，喊着没人应的名字……”
“她的眼神，嗓子里撕出来的声音，整个人都在往下沉。”
“那种绝望，不是演的。”
她停了几秒，抿了下嘴。
直播间刚聊起《站起来了》这部剧，观看人数便悄然上涨。
起初，不过几百人驻足。
可随着主播糖糖讲得投入，语气一扬，弹幕像雪片一样滚了下来。
【这剧真能打。】
【哭崩了。】
【终于有像样的国剧了。】
屏幕上刷得密不透风，热度条一路攀高。