应龙的龙爪扣住青铜巨门时，铁蛋听见骨骼碎裂的脆响从指尖传来。这声音让他想起十五岁那年，林墨手把手教他练剑时，木剑相击发出的噼啪声。当时春日的暖阳透过桃树枝桠，在师兄素白道袍上洒下斑驳光影，而今青铜门渗出的寒气却将回忆冻成冰棱，刺痛着每寸龙鳞。
应龙泣
三万六千颗坠落的星辰在铁蛋识海中炸开，每颗星核里都囚着张熟悉的面孔。他看见星陨阁扫洒庭院的老仆魂魄，那老人临终前还攥着给他缝的兔毛护膝；瞧见炼丹房总偷塞糖丸给他的胖师兄，此刻正被炼魂火灼烧得面目全非。最刺目的是瑶光——十七岁的师姐魂魄被钉在观星台上，素白襦裙染着血，手中还握着他及冠时送的白玉簪。
\"帝君，该归位了。\"应龙的叹息裹着洪荒风雪，龙尾卷起的罡风撕裂铁蛋半边龙翼。他痛得蜷缩成团，龙血滴在青铜门青帝玉佩上，竟映出百年前某个雨夜——七岁的他发着高烧，林墨彻夜跪在药庐前求来的汤药，药碗边缘还沾着师兄指尖被丹炉烫出的血泡。
林墨突然捂住右眼，前世记忆如毒蛇噬咬灵台。他看见自己握着桃木剑刺入青霓丹田，剑柄处系着的平安结突然散开——那是铁蛋六岁初学女红时，用歪歪扭扭的针脚给他缝的。此刻太虚道火凝成的青莲正在凋零，花瓣上滚动的露珠里，映着瑶光消散前最后的笑靥，那笑容与当年她捧着师弟摔碎的砚台，说着\"无妨\"时的神情一模一样。
人皇心
七皇子撕开锦袍的刹那，铁蛋嗅到浓烈的龙涎香。这味道让他想起十二岁随师兄入宫觐见，在御书房撞见七皇子批阅奏折的场景。彼时鎏金香炉腾起的青烟后，这位皇叔曾笑着递给他块桂花糖，此刻却将染血的手指按在金色心脏表面。
\"师尊用我皇族血脉养蛊三百年！\"七皇子癫狂的笑声震落檐角冰凌，十万阴兵化作的流光涌入心脏，每道流光里都裹着个啼哭的皇嗣魂魄。铁蛋龙爪深深抠进地砖，想起林墨书房暗格里那叠泛黄信笺——全是各地上报的皇子早夭案卷，墨迹间隐约透着星陨阁的辰砂气息。
林墨的道体在星沙中重组时，脖颈突然浮现青紫指痕。那是二十年前铁蛋筑基失败走火入魔，失控时在他身上留下的伤痕。此刻七皇子心口的符纹正泛着同样诡谲的青光，与玄天宗禁地壁画上的献祭图如出一辙。
\"原来你早知自己是人皇蛊皿！\"应龙的金瞳射出神光，却在触及七皇子残躯时突然黯淡。飞溅的血肉凝成的星网上，某个啼哭的婴灵额间生着朱砂痣——正是铁蛋在宫宴上见过的十九皇子，那孩子曾拽着他的袖口讨要糖人。
往生诀
青铜巨门洞开的瞬间，铁蛋被混沌丝绦缠住龙角。腰间的青铜铃突然发出清越声响，他恍惚回到星陨阁的夏夜，瑶光提着萤灯教他辨认星宿。师姐发间的木樨香混着丹桂甜，与此刻门内溢出的腐朽气息形成可怖对比。
\"师弟...\"瑶光残魂自星柱浮现时，铁蛋看见她道袍下摆沾着泥渍——正是他十二岁偷溜下山遇险，师姐连夜寻他时在崖边蹭的。那支狼毫笔杆的裂痕里，还嵌着他当年赌气摔笔时崩出的玉屑，在星辉中泛着微弱荧光。
林墨燃烧道基绘制的血符，每一笔都勾连着他与铁蛋共同的记忆。当第七十二道血纹亮起，玄天宗的晨钟在虚空中敲响。铁蛋突然剧烈颤抖——这钟声与那年他贪睡误了早课，师兄提着钟杵在他榻边连敲七下的动静分毫不差。钟波荡开的裂缝里，竟飘出他及冠礼上被风吹走的缎带。
兄弟
\"哥！不要！\"铁蛋的嘶吼震碎三根星柱，飞溅的碎石在林墨脸上划出血痕。这让他想起二十年前的血夜，魔修攻破山门时，师兄也是这样满脸血污地将他护在身后。此刻应龙喷出的本命龙珠里，青霓怀中死婴睁开的金瞳，倒映着他龙鳞上的星陨阁徽记。
七皇子残躯自爆的瞬间，血色长枪擦着铁蛋逆鳞飞过，在他颈侧留下道深可见骨的伤口。这疼痛竟与十六岁那年的情劫重合——彼时他为救被妖女迷惑的师兄，生生受下九道噬心钉。瑶光残魂扑来的姿势，与当年他在刑堂受罚时，师姐张开双臂挡在他身前的画面完美重叠。
\"师姐...你早知我是祸胎...\"铁蛋接住瑶光即将消散的魂魄，龙爪抚过她心口嵌着的护心鳞。这鳞片边缘的裂痕，分明是他结丹时雷劫劈落的缺口，此刻却成了刺穿师姐神魂的利刃。
归尘叹
青铜锁链缠住林墨脖颈时，铁蛋看见链环上刻着的星纹——与师兄书房那方端砚底部的印记完全相同。那年他打翻砚台，林墨轻描淡写说\"不过是个旧物\"，却连夜用灵力修补裂痕。而今锁链另一端系着的青铜摇篮里，铺着的正是他幼时最爱的鲛绡襁褓，经年血渍已将其染成暗红。
\"原来师父书房那幅《星陨归尘图》...\"林墨惨笑着捏碎道种，太虚道火中浮现的画面，竟与玄天宗禁地密室里的古卷完全契合。初代掌教量天尺上晃动的星髓玉佩，正是瑶光拜师那日，他躲在屏风后看见师尊从师姐眉心抽出的本命魂器。
应龙自断的双翼化作星雨坠落，其中一片龙鳞上赫然刻着铁蛋十岁时的涂鸦。那年他在龙渊池畔石壁上画了只四不像的\"神兽\"，气得掌教要动家法，是林墨跪在雪地里替他顶了三天三夜的责罚。
星陨落
当第七十二根星柱崩塌，铁蛋在废墟中拾到半截焦黑的桃木剑。剑柄处模糊的\"林\"字让他突然跪倒在地——这分明是他七岁时给师兄雕的生辰礼，后来被雷劫劈毁，林墨却始终用锦帕裹着收在枕下。
瑶光残魂消散前，将《周天星斗大典》最后一页翻开。铁蛋的泪水砸在书页上，晕开了当年师姐批注的朱砂小楷：\"师弟畏苦，药方中可添蜜三钱。\"泛黄的纸页间夹着片干枯的木樨花瓣，正是星陨阁庭院里那棵百年老树的花。
林墨即将消散的神魂被青铜摇篮吸收时，铁蛋突然听见婴儿啼哭。这哭声与他在轮回镜中听见的自己初生时的声音共振，而摇篮内浮现的青帝佩剑上，缠着的竟是当年他给师兄编的剑穗，褪色的丝线里还绞着根银白发丝。