星辉奶瓶的刻度线在月光下泛着青铜光泽。战琦蜷缩在超市仓库的纸箱堆里，货架缝隙间游荡着二维化的黑衣护工。自从沙漠归来，他脖颈后的戒痕就不断渗出星辉汗液，在地面凝结成微型哺乳室模型。
婴儿战启的啼哭突然量子化。货架上的泡面包装自动拆封，面条扭曲成星轨图样漂浮空中。战琦的瞳孔倒映出恐怖景象——每条星轨尽头都延伸向某位新婚夫妇的卧室，他们的婚戒正通过量子纠缠吮吸他的戒痕能量。
\"哺乳闭环需要噩梦燃料。\"
穿保洁制服的老人突然现身，手中的拖把滴落黑色初乳。战琦认出这是第七医院旧址的清洁工，但对方左眼此刻嵌着钟表匠的齿轮义眼。货架上的二维护工突然折叠成纸飞机，机翼边缘闪烁母亲年轻时的病历编号。
清洁工用拖把在地上画出三弯月符号，星辉汗液立即沸腾成记忆投影：二十年前的产房里，母亲正将半块人性残片植入护士怀中的死婴。当死婴睁眼啼哭时，战琦的戒痕突然灼痛——那个婴儿的瞳孔纹路竟与自己完全相同。
\"你才是被植入的容器。\"清洁工掀开制服，露出胸口跳动的青铜奶瓶，\"而她真正的孩子......\"
仓库冷柜突然爆裂。寒雾中走出个与战琦相貌相同的中年男人，他的双手缠绕着星辉脐带，每根脐带末端都连接着某位新婚妻子的子宫。婴儿战启突然兴奋爬向男人，皮肤上重新浮现青铜树纹路。
\"欢迎回家，兄长。\"男人的声音混合着父亲与钟表匠的声线，\"母亲为我们准备的哺乳派对要开场了。\"
战琦的戒痕炸裂出星辉锁链。锁链穿透冷柜形成的冰晶棱镜时，他看见七十二个平行时空的真相：每个时空的自己都被替换成这个中年男人，而真正的战琦早在胚胎期就被调包成永夜载体。
清洁工突然用拖把刺穿自己的青铜奶瓶。喷涌的黑色初乳中浮现记忆坟场——无数个战琦的克隆体浸泡在星辉羊水里，脐带连接着母亲破碎的子宫投影。婴儿战启爬进某个克隆体的胸腔，将戒痕改写成妊娠纹。
\"梦境才是真实的产道。\"中年男人扯开西装，露出腹部跳动的永夜之瞳。超市货架开始极速腐锈，膨化食品包装里飞出青铜树花粉，在战琦周围编织成子宫形状的茧房。
战琦的星辉锁链突然反缠自身。在骨骼碎裂声中，他坠入最深层的梦境回廊。这里的时间以妊娠纹形式刻在墙壁上，每个纹路里都蜷缩着被替换的人生：五岁时本该溺水身亡的自己，十七岁本应考入医学院的自己，还有此刻本该在教堂交换婚戒的自己......
\"选择你的噩梦。\"母亲的声音从回廊尽头传来。战琦爬行时，掌心被地面镶嵌的星辉奶嘴碎片割破，血液在虚空绘制出沙漠婚礼的残影。当他触碰到尽头的产房木门时，戒痕突然膨胀成哺乳室入口。
门内是倒流的诞生现场。战琦看见中年男人正从母亲体内钻出，而自己被护士调包成死婴。当母亲的手指最后一次拂过真正战琦的脸庞时，那具死婴突然睁开永夜之瞳，脐带化作星辉锁链刺入她的子宫。
\"现在你明白闭环的意义了？\"清洁工出现在产床旁，手中的拖把变成青铜产钳，\"每个哺乳行为都在复活最初的恶魔......\"
战琦夺过产钳刺向记忆幻影。当钳口夹住中年男人的头颅时，整个梦境回廊开始坍缩。婴儿战启突然从现实维度闯入，他的身体极速衰老成中年男人模样，而战琦手中的产钳正夹着自己的太阳穴。
超市仓库在量子爆炸中重组为子宫宇宙。战琦的戒痕脱离皮肤，在空中熔化成星辉婚戒。当戒指套上婴儿战启衰老的手指时，全球新婚夫妇的无名指同时断裂，亿万枚婚戒在近地轨道汇聚成哺乳星环。
清洁工用最后力气推开应急门：\"去记忆坟场找回人性残片......\"他的身体被星环引力撕碎前，战琦看见其胸口的青铜奶瓶上刻着父亲的名字缩写。
婴儿战启的冷笑在真空中传播。战琦撞破超市屋顶跃向星环，星辉婚戒的棱面折射出终极真相——母亲的人性残片，正封存在他亲手埋葬的每个二维化自我之中。