雾园殿的水汽裹着陈年霉味，青铜兽首吐着温吞吞的水，在昏暗烛火里织成一片白茫茫的帘。
林幻城被粗麻绳捆在鎏金浴桶旁，喜服下摆浸在积水中，透骨的凉顺着尾椎往上爬。他盯着穹顶蟠龙藻井，那是之前被杨源带入宫时见过的纹样，如今藻井边缘结着蛛网，在风里晃出细碎阴影。
“醒了？”
杨源的声音从阴影里浮出来，玄色蟒纹靴碾过地砖，停在他视线尽头。鎏金烛台上九根蜡烛烧剩半截，将太子腰间的蟠龙玉佩照得透亮——那是当年林唤儿亲手替他系的绦子，藕荷色丝线已褪成浅灰。
时隔三月，杨源卸了冠冕，只着常服，眉间却凝着比北疆冰原更冷的霜。
林幻城垂眼避开他的目光，喉间滚过干涸的痒：“草民今日大婚，不知太子殿下为何……”
“大婚？”杨源忽然笑了，指尖掠过浴桶边缘的龙纹，“你倒是记得清楚——当初你说‘容我想想再给你答复’，如今却穿着喜服躺在这里。”他忽然逼近，身上沉水香混着血腥气，“林唤儿，你当雪山崩塌能瞒过所有人？”
林幻城浑身肌肉骤紧，麻绳勒进腕骨。
他记得雪崩那日，雪崩轰鸣如雷，他抱着必死的决心滚下悬崖，想着成就假死逃生，不成就死在这里，却因体内特殊血脉侥幸生还。此刻却只能扯出抹笑：“太子怕是认错人了，草民乃林府嫡子林幻城，从未去过什么雪山。”
“从未去过？”杨源抬手击掌，小云子捧着铜盆踉跄而入，盆中清水映着他青白的脸，“如风，你来说，前几日杀的那个小青说了什么？”
缩在角落的如风猛地磕头，声音抖如筛糠：“是……是林公子右肩的胎记，蝴蝶形状的青色胎记，和当初的林姑娘一模一样……”
林幻城感觉喉间发苦，想起师父分别前抚着他胎记垂泪：“这是你克制体质的印记，万不可示人。”
杨源的指尖已触上他右肩，隔着单衣碾过那片蝶形青斑，力道大得像要将皮肤灼穿：“一年前你替在边疆替我受辱，血溅在我袖口，你却毫发无伤，我那会以为是你武艺高强，没想到你有特殊的体质？”
烛火突然爆了灯花，照亮杨源眼底翻涌的红血丝。
林幻城盯着他颤抖的指尖，忽然想起那年在御花园，他们在御花园偷折桂花，杨源替她“林唤儿”别花时，指尖也是这般轻颤。此刻那双手却掐住他下颌，迫使他抬头：“你假死逃婚，甚至改性换名……可知道我派了多少人去挖那雪山？三百死士连挖了一个月，只为找你一根头发！”
气氛瞬间凝固了，雾园殿的烛火在水汽中化作朦胧光斑，青铜兽首吐出的温水早已凉透，池面浮着薄薄冰碴。林幻城别过脸时，瞥见杨源腰间绦子上缠着的半枚玉佩——乳白的羊脂玉上，\"山\"字刻痕里还嵌着当年“她”磨墨时溅上的朱砂，与他那半枚\"河\"字玉佩合起来，正是\"山河永契\"的誓言。
\"还嘴硬？\"杨源的声音擦过耳际，带着刺骨的冷。他指尖勾住林幻城腕间红绳，猛地一扯，绳结崩断的刹那，林幻城踉跄着跌入浴池。透骨的冷水瞬间灌进衣领，喜服的金线在水中绽开狰狞纹路，像极了雪崩时撕裂天幕的冰缝。
喉间涌出本能的惊呼，却在接触水面的瞬间变作呜咽。
雾园殿的青铜浴池腾起细薄冰雾，林幻城跌入水中的刹那，喉间惊呼声被冷水绞碎成气泡。他看见自己的指尖在幽蓝池水里舒展，常年握剑磨出的薄茧正以肉眼可见的速度消褪，露出女子特有的柔荑，指甲上月白的甲油是陈如玥昨日亲手涂的，此刻正被冰水浸得发皱。
右肩的蝶形胎记在体温流失中泛出荧光，青斑边缘如曼陀罗花瓣般缓缓舒展。那是克制体内的印记，师父说过，当青鸾穴遇水激活时，胎记会化作振翅欲飞的形态。骨骼发出细碎的脆响，像春雪消融时的冰裂，束了三年的牛皮护腰\"啪\"地绷断，常年被铠甲压迫的腰肢终于舒展，在水中勾勒出流畅的弧线。
池水漫过锁骨时，他听见布料撕裂的轻响。喜服上的金线麒麟纹在水中晕开，金粉簌簌剥落，露出内衬里绣的并蒂莲——那是陈如玥偷偷缝的，说\"幻城的衣服太硬了，要衬点软和的花色\"。此刻莲花被冰水浸透，褶皱间藏着的珍珠碎钻簌簌掉落，如同他即将破碎的男儿身。
杨源的倒影在池面晃动，林幻城忽然想之前在宫里。那时她躲在这浴殿里，对着铜镜笨拙地描眉，被突然闯入的杨源撞个正着。少年太子红着耳朵递来一支玉簪，说\"唤儿穿红裙好看\"，如今那支簪子正斜插在他发间，珠坠轻晃，映着他逐渐柔和的下颌线。
骨骼重组的阵痛从尾椎蔓延至头顶，他咬住下唇不让自己呻吟。十年前为了改善这一体质，他拜入隐世道观医仙门下，用秘药压制，此刻药性在冷水中逆行，每一寸筋骨都在抗议这具身体该有的模样。腰间的虎符坠入池底，金光照亮他逐渐平坦的腹部，手臂那里有道三寸长的刀疤，是替陈如玥挡的箭，如今却在女子的肌肤上显得格外狰狞。
当最后一缕男声从喉间消散时，池面浮起一层淡青色的光。林幻城望着自己在水中的倒影，喜服半褪至臂弯，露出与记忆中重叠的轮廓。右肩的胎记已完全化作展翅青鸾，羽毛纹路间流转着细碎金光，那是羽族血脉觉醒的征兆，却在此刻显得如此刺目。
殿外传来更夫打四更的梆子声，惊破了浴室的寂静。林幻城蜷缩在池子角落，任由喜服像垂死的蝴蝶般漂在水面，忽然想起陈如玥替他簪凤凰衔珠簪时，指尖在他后颈停留的温度——那时她笑着说\"这后颈的痣，倒像我养的小雀儿\"，却不知这具身体里藏着怎样的秘密。
杨源猛地攥住池边，指节因用力过度泛白。
眼前的人发间金簪歪斜，喜服浸透水后贴在身上，勾勒出与记忆中重叠的曲线。他记得在边疆那年，她替他杀蛮夷后沉睡三日，醒来时也是这般苍白，唇色却比此刻鲜艳，像沾了血的山茶。
\"唤儿......\"他的声音破碎在水汽里，伸手想去触碰她湿漉漉的发，却在触及前一刻握紧拳头。池水中倒映的人影逐渐清晰，喜服上的金线麒麟皱成一团，竟与他书房里那幅《寒江独钓图》上的孤舟残影重叠——那是之前他送她的生辰礼，题字\"愿君心似我心，定不负相思意\"。
殿外更夫敲过五更，梆子声惊飞檐下寒鸦。
林幻城望着池子里自己的倒影，忽然想起雪崩那日，她被埋在雪堆里，透过冰缝看见的天空也是这般灰蓝。那时她以为必死无疑，却在昏迷前看见杨源的玉佩挂在松枝上，像极了此刻他眼中破碎的光。
\"你以为变成男子，就能逃开我？\"杨源忽然蹲下身，沉水香混着龙涎味扑面而来，遮住了记忆里的桂花香，\"你忘了吗？我曾中了药，你为了救我，曾在浴殿里做的那些荒唐事？\"
“那只是为了救你，没有其他感情……”林唤儿无法解释那会真的只是出于救他，并没有其他意思。
\"可我现在只想要你。\"杨源的指尖掠过她唇畔，带着滚烫的颤意，\"哪怕用这池子的水锁住你，哪怕剜出你的血......\"
他忽然顿住，盯着她锁骨下方的箭疤——那是替他挡毒箭时留的，此刻在水中泛着淡粉，像极了她簪过的杏花。
林唤儿睁开眼，睫毛上凝着水珠，分不清是泪还是水。远处隐约传来救火的喧嚣，她想起陈如玥腕间的金镯，想起林府门前未化的积雪，忽然笑了，笑声混着水花，震得池面冰碴轻颤：\"太子可曾想过，我为什么不答应你？\"
杨源猛地起身，袍角扫落烛台。殿内骤然陷入黑暗，唯有池面倒映的月光，照着她发间半支残损的凤凰衔珠簪——那是今早陈如玥替她别上的，说\"凤凰配麒麟，是最好的姻缘\"。
“为什么不答应我？”
“因为我从始至终心中只有陈如玥一人，不管是男形还是女形。”
\"你胡说，我不相信我们经历的那么多，你没有一点被我打动！\"他的声音从阴影里飘来，带着破釜沉舟的狠戾，\"我不会让你走的，直到你肯认我，直到你......\"