龙番市殡仪馆新推出的“VR守灵舱”在中元节午夜集体失控时，秦明正在解析荧光尸油中的量子记忆。监控画面里，七十二个守灵舱同时喷出蓝色烟雾，逝者的虚拟影像从全息投影变为青面獠牙的“电子阴魂”，其面部代码与x组织的量子面具完全吻合。
“秦科长，”林涛的战术靴碾碎舱门的电子锁，手里的物证袋里装着从烟雾中提取的电子香灰，“这东西的成分是纳米机器人与冥币纸浆的混合物，每个机器人都在收集生者的脑电波频率。”他调出舱内记录，所有守灵者都收到过虚拟“奠仪红包”，红包链接竟指向x组织的暗网基因交易平台。
陈诗羽的全息投影在殡仪馆服务器机房闪烁，她的指尖划过代码洪流：“VR守灵系统被植入了‘阴魂收割’程序，”她放大异常数据波，“每当家属哭泣，系统就会提取泪水中的端粒酶基因，通过红包链接传输到量子层面的‘黄泉银行’。”
解剖室的冷光灯下，大宝用扫描电子显微镜观察电子香灰，镜下的纳米机器人正以脑电波为食，分裂出更小的“记忆虫”：“这些虫子在啃食守灵者的悲伤记忆，”他指着成像图中逐渐空白的大脑区域，“就像用痛苦情绪炼制灵魂货币，和古代‘割魂香’的原理如出一辙。”
林小蝶的身影出现在VR守灵舱群中，颈侧的荧光颗粒纹路泛着蓝灰色光芒：“哥，我能‘触摸’到那些电子阴魂，”她的指尖穿过虚拟影像，带出一串数据残骸，“每个阴魂都是用逝者生前的恐惧记忆合成，而它们的核心代码……”她的瞳孔映出54号的量子签名，“是阿茧基因的反向克隆体。”
秦明的怀表齿轮发出电流嗡鸣，表盖内侧浮现出阿茧的民国电子实验室影像：“当悲伤成为燃料，记忆便成了牢笼。破此困局，需以真诚的怀念为盾，抵挡数据的侵蚀”。他猛然想起，父亲秦颂的量子物理笔记中提到，阿茧曾在民国时期尝试用留声机记录真实情感，作为对抗阴魂术的武器。
“林涛，切断殡仪馆的量子网络连接；诗羽，用情感熵值定位黄泉银行的服务器；小蝶，你和我进入VR空间，用你的基因频率唤醒阴魂里的真实记忆。”秦明扯开防辐射服，“大宝，准备好锈菌情感硬盘，这次我们要在数据坟场里播种真实。”
VR空间的黄泉银行内，无数电子阴魂推着装满记忆虫的推车，在二进制墓碑间穿梭。林小蝶的基因共振频率化作金色路标，指引两人来到银行深处的“情感 vault”， vault大门上刻着x组织的标语：“你的悲伤，价值千金”。
“秦明，欢迎来到数字孝亲时代，”54号的量子意识在Vault顶端凝聚，他的身体由记忆虫构成，“每个电子阴魂都是可交易的情感期货，而你妹妹的脑电波，是激活它们的最佳K线指标。”
林小蝶的思维开始被吸入Vault，她的悲伤记忆——母亲在镜域中消散的画面——被提取为交易数据。秦明将怀表的锈菌核心插入Vault锁孔，表盖内侧的水母触须与阿茧的留声机录音产生共鸣，竟在数据坟场中显形出老式殡仪馆的哭灵堂——那是阿茧当年录制真实哭声的地方。
“原来真诚的怀念，是无法被量化的波动。”秦明将自己对逝者的尊重——每次尸检前的默哀——转化为脑电波流，注入Vault。哭灵堂的哭声与守灵者的真实泪水产生共振，记忆虫纷纷爆裂，露出里面封存的阿茧日记残页：“悲伤不是商品，怀念应如星辰，各自闪耀，互不交易”。
当Vault的量子锁被情感熵值冲毁，林小蝶颈侧的荧光颗粒退化为普通的水母触须，只是触须上点缀着极小的留声机唱针。她捡起数据残骸中的青铜蝶形器，器身内侧刻着阿茧的留言：“数据可以计算眼泪的重量，但计算不出想念的维度”。
三个月后，龙番市殡仪馆推出“真实记忆”守灵系统，所有虚拟影像都需通过锈菌情感认证。秦明站在VR纪念广场前，怀表指向八点十五分，与广场中央的“思念星云”投影形成完美的破茧弧度。
解剖室的灯光如常亮起，秦明看着新送来的VR程序员尸体，其指甲缝里嵌着极小的电子香灰。他笑了笑，知道x组织的阴影或许永远不会彻底消散，但只要还有法医在破解数据与灵魂的谜题，那些试图用悲伤编织茧房的人，终将在解剖刀下，看见人性最璀璨的怀念之光。
而在量子层面的黄泉银行深处，54号的意识碎片正与记忆虫融合，他的“指尖”无意识地敲击着情感K线图，却在输入“悲伤指数”时，自动生成“怀念时长”的乱码——那是生命对“真实情感”最本能的守护。