绍兴二十年的春天，临安城的雨下得格外缠绵。青石板路被泡得发亮，踩上去能溅起细碎的水花，河坊街尽头那家“芷云绣坊”的木门，每天辰时都会准时吱呀一声打开，阿芷握着块半干的抹布，蹲在门槛上擦门板上的泥点。
她总穿件月白色的襦裙，领口袖口滚着浅蓝的边，头发挽成个简洁的同心髻，只插根银质的扁方——还是当年阿景走的时候，用他第一个月的兵饷买的。阿芷擦门板的时候，手指会无意识地摩挲着扁方，冰凉的银器贴着头皮，能压下心里头那点泛上来的酸。
“阿芷姑娘，早啊！”隔壁胡饼铺的王二婶端着个陶碗路过，碗里是刚熬好的小米粥，“今天雨小了，要不要来碗粥？就着我家刚烤的胡饼，热乎！”
阿芷直起身，脸上露出点浅淡的笑：“谢二婶，不了，我灶上还温着粥呢。”她说话声音软，带着点临安女子特有的糯，像浸了水的棉线，轻轻柔柔的。
王二婶也不勉强，走到街对面又回头喊：“对了，昨天李家娘子来问，说想做个缠枝莲的假髻，你记得给人家留着料啊！”
“晓得了！”阿芷应着，把抹布搭在门环上，转身进了绣坊。
绣坊不大，靠窗摆着张梨花木的绣桌，桌上铺着块半完工的假髻坯子——用细竹篾编的架子，上面已经缠了层乌黑的真发，是阿芷托人从乡下收来的。宋朝女子爱梳高髻，寻常人家的姑娘头发不够长，就爱买这种假髻，套在自己头发上，再插些珠钗，看着就雍容。阿芷的手艺好，她做的假髻，头发梳得匀，花纹绣得细，连城里那些做官的家眷，都常打发丫鬟来订。
她走到绣桌前坐下，先把窗推开条缝，雨丝飘进来，带着点青草的湿气。阿芷从抽屉里拿出个青布锦囊，打开来，里面全是她这五年攒下的落发——长的短的，黑的，偶尔还混着两根泛着浅黄的。宋朝人说“发为血之余”，头发连着人的精气神，女子都爱把落发收起来，说是等老了，能凭着这些头发，想起年轻时的模样。阿芷收着这些头发，却是为了阿景。
阿景是她的青梅竹马，两个人住同一条巷子里，小时候阿景总抢她的糖吃，长大了却总把好东西留给她。宣和七年的时候，金兵打过来，朝廷招兵，阿景背着她偷偷报了名，走的那天也是个雨天，他站在阿芷家的门槛外，手里攥着那根银扁方，说：“阿芷，等我回来，我就娶你。到时候我天天给你梳头，虽然我只会梳马尾，但我肯定能学会梳同心髻。”
阿芷那时候哭得直抽气，攥着他的袖子不让走，可阿景还是走了。这一走，就再也没回来。头两年还有书信寄来，说他在前线安好，后来金兵南渡，书信就断了。有人说他死在了战场上，有人说他跟着部队去了岭南，阿芷没信，她总觉得阿景会回来，就像他说的那样，回来给她梳一辈子的头。
“吱呀——”门又响了，阿芷赶紧把锦囊收进抽屉，抬头就看见个穿湖蓝色襦裙的妇人站在门口，头发乱蓬蓬的，眼角还红着，像是刚哭过。
“是李娘子吧？”阿芷起身迎上去，“二婶说你要做假髻？”
那妇人点点头，声音发颤：“阿芷姑娘，我……我不是来做假髻的，我是来求你件事。”她说着，突然“扑通”一声跪了下去，吓得阿芷赶紧伸手去扶。
“李娘子，你这是做什么？有话起来说！”
妇人却不肯起，眼泪顺着脸颊往下掉，砸在青石板上，晕开一小片湿痕：“阿芷姑娘，我知道你懂那个……那个‘断发咒’，求你教教我，我实在是没办法了！”
阿芷的手顿了顿，心里头咯噔一下。她确实听过“断发咒”，还是隔壁张婆婆跟她说的。张婆婆是个寡居的老人，年轻时在宫里当过宫女，知道不少民间不常见的方子。去年冬天天冷，张婆婆来绣坊烤火，就跟她说过这断发咒——说是用求咒人的三根头发，混着朱砂写在黄纸上，放在枕头底下，每天睡前念三遍祈愿的话，就能让心里念着的人，回心转意。
可张婆婆当时还说，这咒邪性得很，要是带着怨恨去求，咒就会反噬，伤了别人，也伤了自己。阿芷那时候只当是老人随口说的故事，没往心里去，没想到今天李氏会来求这个。
“李娘子，你先起来，”阿芷把她扶到椅子上，又倒了杯热水递过去，“你跟我说说，到底出了什么事？”
李氏捧着杯子，手指因为用力而泛白，眼泪还在掉：“我家三郎……他外头有人了。”
李氏和赵三郎是三年前结的婚，当时赵三郎还是个小商贩，李氏陪着他起早贪黑，攒了点钱，开了家小布庄。日子刚好过些，赵三郎就变了心，跟布庄里一个新来的丫鬟好上了，天天不回家，还把家里的钱拿出去给那丫鬟买首饰。李氏哭过闹过，甚至去找过那丫鬟，可赵三郎护着那丫鬟，还跟李氏说要和离。
“我跟他从苦日子过来的，他怎么能这么对我？”李氏抹着眼泪，“我听说这断发咒能让他回心转意，阿芷姑娘，我知道你心善，求你教教我，我只要他回来，我什么都愿意做！”
阿芷看着李氏通红的眼睛，心里头也不好受。她想起阿景，要是阿景还在，会不会也像赵三郎这样，忘了当初的约定？可她又想起张婆婆的话，这咒带着执念，弄不好会出人命的。
“李娘子，这咒不是好东西，”阿芷斟酌着开口，“张婆婆说，要是带着恨去求，会反噬的……”
“我不恨他！”李氏急忙打断她，声音带着点急切，“我就是想让他回来，我想跟他好好过日子，我没有恨他！”
阿芷看着她，沉默了片刻。她知道李氏现在心里乱，说的话未必是真的，可她又实在不忍心拒绝——李氏的样子，太像当初阿景走后，那个整夜整夜哭的自己了。
“你先回去吧，”阿芷叹了口气，“我明天去问问张婆婆，看看这咒到底能不能用。你也别太着急，先好好吃饭，好好睡觉，不然就算三郎回来了，你也没精神跟他过日子啊。”
李氏听她这么说，像是抓住了救命稻草，连忙点头：“谢谢阿芷姑娘，谢谢你！我明天再来找你！”她说着，又要跪下去，被阿芷一把拉住了。
送走李氏，阿芷坐在绣桌前，看着桌上的假髻坯子，心里乱糟糟的。她起身走到隔壁，张婆婆正坐在院子里择菜，见她进来，笑着招手：“阿芷来啦？快坐，我刚煮了点菊花茶，清热的。”
阿芷在她对面坐下，接过茶杯，犹豫了半天，才把李氏的事说了。
张婆婆听完，手里的菜篮子往地上一放，眉头皱了起来：“你可别给她教那咒！那东西不是闹着玩的！”
“可李娘子太可怜了……”
“可怜？这世上可怜人多了去了，也不能靠咒术过日子啊！”张婆婆叹了口气，给阿芷添了点茶，“我跟你说，这断发咒的来历，你知道吗？”
阿芷摇摇头。
“这咒啊，是靖康年间传下来的。”张婆婆的声音低了些，带着点悠远的意味，“那时候金兵打进汴梁，好多男子被抓去当俘虏，有个姓苏的女子，她丈夫就被抓走了。那女子天天在城门口等，等了半年都没消息，后来有个游方的道士跟她说，断发为祭，能唤回亲人的魂。那女子就剪了自己的头发，用朱砂写了血书，埋在城门口的柳树下，天天去拜。”
“后来呢？”阿芷追问。
“后来啊，她丈夫还真逃回来了，”张婆婆说，“只是那丈夫回来的时候，已经断了条腿，还瞎了只眼，整个人都变了。那女子伺候他，可他总觉得自己是个废人，天天发脾气，后来还跟邻居家的寡妇好上了。那女子伤心啊，就又去挖那埋头发的地方，发现那头发都变成黑色的了，还发着臭。没过多久，那丈夫就得了场急病，死了，那女子也疯了，天天抱着自己的头发哭，说自己不该用咒，不该恨他。”
阿芷听得心里发紧：“所以这咒，其实是因为恨才起效的？”
“可不是嘛！”张婆婆点了点头，“那道士当初跟那女子说，断发要‘心诚’，可这‘诚’要是掺了恨，就成了毒。你想啊，头发连着精气神，你用自己的头发去咒别人，不就是把自己的精气神，变成恨，缠在别人身上吗？到最后，别人难受，你自己也得跟着遭罪。”
阿芷沉默了。她想起李氏刚才的样子，嘴上说不恨，可眼睛里的怨怼，是藏不住的。要是真给她教了这咒，到时候反噬起来，可怎么办？
“阿芷啊，”张婆婆握住她的手，她的手很粗糙，带着老茧，却很暖和，“咱们女人啊，这辈子不容易，可再不容易，也不能靠咒术过日子。男人要是变心了，就算用咒把他拉回来，心也不在你这儿了，有什么用呢？”
阿芷点点头，心里头的主意定了。她要去劝劝李氏，让她别再想那断发咒了，好好过日子才是真的。
第二天一早，李氏就来了，眼睛还是红的，看样子是一夜没睡。阿芷把张婆婆说的话，原原本本地告诉了她，还劝她：“李娘子，三郎要是真的变心了，就算用咒把他拉回来，你们也回不到以前了。不如趁着现在，好好想想自己以后的日子，你还年轻，就算跟他和离了，也能过得很好。”
李氏听完，半天没说话，眼泪却又掉了下来：“可我跟他这么多年的感情，怎么能说断就断呢？我不甘心……”
“不甘心也没办法啊，”阿芷叹了口气，“强扭的瓜不甜，你就算把他留在身边，他也不会开心的，你也不会开心的。”
李氏沉默了很久，才慢慢抬起头，擦了擦眼泪：“阿芷姑娘，谢谢你跟我说这些。我……我再想想吧。”她说着，起身走了，脚步比昨天慢了些，也沉了些。
阿芷看着她的背影，心里头也有点不是滋味。她知道李氏心里苦，可她能做的，也只有这些了。
接下来的几天，李氏没再来绣坊，阿芷也没再想起这件事，直到半个月后的一个傍晚。
那天阿芷收了摊，正准备关门，就看见张婆婆急急忙忙地跑过来，脸色发白：“阿芷！不好了！李家出事了！”
阿芷心里一紧：“怎么了？”
“听说赵三郎昨天晚上突然晕倒了，现在还没醒过来，大夫说他是中了邪！”张婆婆喘着气，“还有人说，看见李氏前几天去城外的破庙里，好像在烧什么东西，说不定就是在弄那断发咒！”
阿芷的心沉了下去。她赶紧锁了门，跟着张婆婆往李家跑。
李家就在河坊街的另一头，门口围了不少人，吵吵嚷嚷的。阿芷挤进去，就看见李氏坐在门槛上，头发乱蓬蓬的，脸上没有一点血色，嘴里还喃喃地念着：“怎么会这样……怎么会这样……”
“李娘子，这到底是怎么回事？”阿芷走过去，蹲在她身边。
李氏看见她，眼泪一下子就掉了下来：“阿芷姑娘，我不是故意的……我就是想让他回来，我没想害他……”
原来，那天从绣坊回去后，李氏还是不甘心，她想起以前听人说，城外的破庙里有个神龛，很灵验，就偷偷去了破庙，按照自己听来的法子，剪了自己的三根头发，用朱砂写了黄纸，埋在了神龛底下，每天都去拜。可没想到，昨天晚上赵三郎就突然晕倒了，大夫来看了，说是邪气入体，治不好。
“我真的没想害他……”李氏哭着说，“我就是想让他回心转意，我怎么会害他呢……”
阿芷看着她，心里又气又急。她想起张婆婆说的反噬，看来这咒真的起效了，可也反噬了赵三郎。
“你别着急，”阿芷稳住心神，“张婆婆说，这咒是因为恨才起效的，要是你能放下恨，说不定能解了这咒。你现在就跟我去破庙，把那黄纸挖出来烧了，再跟三郎说你不恨他了，说不定他就能醒过来。”
李氏一听，像是抓住了救命稻草，连忙站起来：“真的吗？那我们现在就去！”
阿芷点点头，又跟周围的人说了几句，让他们帮忙照看一下赵三郎，然后就带着李氏往城外的破庙跑。
破庙在城外的山脚下，很久没人打理了，院子里长满了杂草，神像也破了个大洞，露出里面的泥胎。阿芷按照李氏说的，在神龛底下找到了那块黄纸，纸已经变黑了，上面的朱砂字也模糊不清，还带着股淡淡的臭味。
“快，把它烧了，”阿芷把黄纸递给李氏，“一边烧一边说，你不恨三郎了，你祝他好。”
李氏接过黄纸，手抖得厉害，她划了根火折子，点燃了黄纸。火光映着她的脸，她的眼泪掉在火里，发出“滋滋”的声响。
“三郎，我不恨你了，”她哽咽着说，“我知道我不该用咒逼你，我祝你以后好好的，不管你跟谁在一起，我都祝你好……”
黄纸很快就烧完了，变成一堆黑色的灰烬。就在这时，远处传来一阵马蹄声，一个小厮骑着马跑过来，看见阿芷和李氏，大声喊：“李娘子！不好了！我家郎君醒了！”
李氏一听，腿一软，差点摔倒，阿芷赶紧扶住她。两个人跟着小厮往回跑，回到李家的时候，赵三郎已经坐起来了，脸色还有点苍白，但精神好了不少。
看见李氏，赵三郎的眼睛红了，他挣扎着下床，走到李氏面前，扑通一声跪了下去：“娘子，是我对不起你。我不该跟那丫鬟好，我不该忘了你跟我吃过的苦。你要是肯原谅我，我以后一定好好跟你过日子，再也不犯浑了。”
李氏看着他，眼泪又掉了下来，可这次的眼泪，不再是怨恨，而是委屈和释然。她伸出手，把赵三郎扶了起来：“三郎，你以后要是再敢对不起我，我就真的跟你和离，再也不回头了。”
赵三郎连忙点头：“我知道，我知道，我以后一定好好待你。”
周围的人都笑了，阿芷也松了口气，悄悄地退了出去。
回到绣坊，阿芷坐在绣桌前，看着窗外的月亮，心里头很平静。她想起张婆婆说的话，是啊，女人这一辈子，不能靠咒术过日子，靠的是自己的心意和选择。李氏选择了原谅，赵三郎选择了回头，这就是最好的结局。
她从抽屉里拿出那个青布锦囊，打开来，里面的头发还是乌黑的。阿芷拿起一根，放在月光下看了看，然后轻轻地把锦囊系好，放回抽屉里。
她知道，阿景可能不会回来了，可她还有自己的绣坊，还有自己的手艺，还有身边的朋友。她会好好过日子，把自己的绣活做好，把临安城的春天，都绣进自己的假髻里。
从那以后，阿芷的绣坊里，再也没人提起过断发咒。只有偶尔在下雨天，阿芷擦门板的时候，会想起那个哭着来求咒的李氏，想起那个在破庙里烧掉黄纸的夜晚。她会对着雨丝笑一笑，然后继续擦门板，准备迎接新的客人。
临安城的雨还在下，青石板路还是那么亮，芷云绣坊的木门，每天辰时都会准时打开，阿芷会握着抹布，蹲在门槛上，擦去门板上的泥点，然后笑着跟路过的人打招呼。她的日子，就像她绣的假髻一样，虽然平凡，却充满了希望和温暖。