至元二十七年，平江府的蝉鸣闷得像浸了水的棉絮。赵九蹲在青石桥底，裤脚卷到膝盖，露出被蚊虫叮得红肿的皮肤。他怀里揣着半块馊饼，货担里只剩些锈铁钉、霉烂的蜀锦零头——三天前，几个蒙古兵纵马冲过集市，硬生生把他新收的上等苏绣抢了去，扁担也折成两截，像条死蛇瘫在地上。
“笃、笃。”
砖缝里突然探出只手，指甲缝嵌着青泥，掌心里躺着枚开元通宝。赵九惊得饼渣呛进气管，咳嗽间看见桥洞深处浮着团白影：月白裙裾沾着草屑，发间银簪是缠枝莲样式——那是宋人的旧物。
“跟我走，有生意。”
声音哑得像浸了水的纸。赵九攥紧货担——鬼知道是福是祸，但肚子里的饥火比惧火旺。他跟上去，白影飘出桥洞时，赵九才发现她脚不沾地，裙角扫过草丛，惊起三只乌鸦，呱呱叫着掠向城郊乱葬岗。
城郊城隍庙残垣断壁，朱漆剥落的门框上，“敕建显佑伯”的匾额被雷劈去半块，剩个“佑”字在月下泛青。庙前老槐歪着脖子，树洞里漏出幽绿火光，像鬼眼在眨。
白影停在庙门左侧第三块砖前，指尖点了三下，青砖“咔”地转了半圈，露出条黑黢黢的地道。地道里飘出腐土味，混着香烛气，赵九刚迈进去，后颈就被冰凉的东西贴上——是柄弯刀，刀鞘缠着人发，发梢还凝着血珠。
“鬼市规矩：不问来处，不看脸，鸡鸣前出去。”
男声像碾沙子，赵九僵着脖子点头，感觉刀背擦过喉结，刮下层冷汗。转过弯，眼前豁然开朗：数百盏青灯笼悬在半空，照得满地纸钱泛着青光。摊贩们或坐或站，衣袍杂着蒙古氆氇、宋锦和西域纱罗，有人露着半张脸是骷髅，有人明明有影子，却比鬼还冷。
“这是……人还是鬼？”赵九悄声问白影，却发现她不知何时没了踪影，只剩衣襟上的茉莉香还黏在鼻尖。
左手摊前，个老汉正用铜锥剔指甲缝里的泥，摊布上摆着十数件玉器，最中间的玉牌刻着蒙古文，沁色里透着暗红。“伯颜大将军的陪葬，”老汉突然开口，声音黏糊糊的，“当年他屠常州，血漫过城墙，这玉吸了三万人的怨气，戴三天能祛病，戴三月能索命——看你要哪种。”
赵九后退半步，撞翻个纸扎摊。纸扎的丫鬟突然活过来，细腰一扭跪在他脚边：“客官买我吧，我会斟茶递水，夜里还能暖床……”声音又娇又嗲，低头时却见她脖子上有道勒痕，青紫色的肉翻卷着，像条死蛇。
“纸人别沾活人气！”斜对角的老妪猛拍木桌，铜铃般的耳环晃得哗啦响，“买回去是要索命的！”她摊前摆着数十个陶罐，罐口蒙着黄符，罐里传出婴儿啼哭。赵九瞥到罐底刻着“至元”年号，想起去年平江府闹饥荒，官府把死婴扔乱葬岗——这罐里装的，莫不是……
正恶心时，后腰被人戳了戳。回头见个穿胡服的少年，尖帽上镶着绿松石，递来块胡饼：“汉人小哥，饿了吧？我用饼换你货担里的绣花针。”赵九这才想起自己是货郎，忙翻开担帘：剩的不过是半盒锈铁钉、三匹粗麻布、还有包去年的桂花糖——糖纸都发了霉。
少年却眼睛发亮，指尖划过麻布：“这布织得密，能挡弓箭。”又捏起桂花糖，闻了闻：“这糖……是宋宫秘方吧？”赵九愣住——他爹临终前说这糖是祖上传的，原以为早断了根，没想到在鬼市遇着识货的。
交易成了：麻布换胡饼，桂花糖换柄镶宝石的匕首（少年说这是波斯商人的陪葬，刃上淬了毒）。赵九捏着胡饼咬了口，麦香里竟掺着股尸油味，胃里一阵翻涌，却见周围交易者吃得香甜，连纸人摊的骷髅都啃着个肉包子，油水滴在枯骨上，泛着诡异的光。
鬼市散时，天边泛出鱼肚白。赵九摸黑往家走，忽觉怀里沉甸甸的——不知何时多了面铜镜，青铜镜背刻着缠枝莲，镜面蒙着层灰，擦开后竟映出个穿宋制褙子的女子，鬓边簪着白芙蓉，眼角泪痕未干。
“救我……”女子嘴唇动了动，声音像浸了水的丝绢。赵九惊得铜镜摔在地上，再看时，镜面只剩自己惨白的脸。他以为是幻觉，却在夜里又梦到那女子：“我是宋度宗的宫女绿芜，被伯颜将军掳入府中，不堪受辱悬梁自尽……尸骨埋在城郊枯井，求你带他归葬宋家祖坟。”
第二日，赵九揣着铜镜去城隍庙，却见昨日的地道不见了，只剩堆荒草。正徘徊间，后腰又被刀抵住——还是那柄缠着人发的弯刀，却换了个声音：“鬼市的东西，拿了就别想赖。”
转身见个蒙面人，黑袍上绣着暗纹，像夜枭展翅。“我、我没想赖！”赵九把铜镜递过去，却见蒙面人肩头颤了颤，露出半截月白裙角——是昨夜的白影！
“她叫阿绣，是我女儿。”蒙面人摘下面巾，赵九倒吸口冷气：那张脸被火烧得狰狞，左半脸焦黑，右半脸却还留着几分温润——像极了阿绣的眉眼。“十年前，一伙盗匪烧了我家，阿绣……”他喉结滚动，“我守着鬼市，不让恶人进来，也不让阿绣出去投胎——我怕她投胎后，还要遭这世道的罪。”
赵九这才明白，阿绣是个被困在鬼市的怨灵，而蒙面人“夜枭”，原是元朝的百户长，因家破人亡，成了鬼市的守护者。
“绿芜的事，我听过。”夜枭指尖抚过铜镜，“伯颜将军晚年也常做噩梦，说有个穿绿褙子的宫女缠着他。他死前把佩刀扔进枯井，说要镇住怨气……你若真要帮绿芜，得先过了枯井里的水鬼关。”
城郊枯井在乱葬岗深处，井口飘着纸钱，井壁爬满青藤，像无数只手要把人拖下去。赵九往下望，井底泛着幽绿，映出张肿胀的脸——是个穿蒙古袍的汉子，喉咙被割断，血泡还在咕嘟咕嘟冒。
“来抢佩刀的？”水鬼张嘴，黑血顺着嘴角流，“去年有个盗墓的，被我拖下去当替身……你也想当替身？”
赵九想起鬼市学的交易术，摸出块胡饼：“我拿饼换条路，只求见绿芜的骸骨。”水鬼却笑了：“我不吃饼，我要活人血。”说罢，井壁突然渗出水，漫过赵九的脚踝，冰凉刺骨，仿佛有无数手在抓他的腿。
危急时，阿绣的白影飘进井里，裙角扫过水鬼的脸：“他是来送绿芜归乡的，你也是冤死的，何苦为难同类？”水鬼愣住，脸上的凶相褪去几分：“我是伯颜将军的亲兵，当年屠常州时，我偷偷放了个孕妇，被将军砍了（喉咙）……扔井里喂蛇。”
阿绣取出个陶罐，正是鬼市老妪卖的那种：“这里有个死婴，是去年饥荒死的，我把他的魂招进罐里，你带他走，也算积德。”水鬼接过陶罐，沉默良久，终于让开道：“井底左转第三块砖，下面压着佩刀和骸骨。”
赵九扒开砖块，果然看见具枯骨，颈间挂着半块玉佩，和铜镜里绿芜的配饰一模一样。枯骨旁插着柄弯刀，刀柄缠着金丝，刀鞘刻着蒙古文——正是伯颜将军的佩刀。
带着骸骨和佩刀回到鬼市，夜枭却变了脸：“你破坏了规矩！鬼市的东西，出了市就不能再带回来！”他的弯刀架在赵九脖子上，阿绣扑过来阻拦：“爹，绿芜已经等了三十年，你就不能网开一面？”
周围摊贩的目光聚过来，有人露出骷髅脸，有人现出身形——原来鬼市里的交易者，半数是怨灵，半数是活人，各有各的执念。卖古玉的老汉突然开口：“伯颜将军的佩刀，当年吸了太多血，留在鬼市也是个祸害，不如让绿芜带着它往生。”
夜枭沉默许久，刀柄“当啷”落地：“也罢……当年我屠城时，也有无数冤魂像绿芜这样求我，可我……”他的脸扭曲起来，焦黑的皮肤裂开，露出底下泛青的骨茬，“我早就该下地狱，却赖在这鬼市当守护者，算什么英雄？”
赵九把骸骨和佩刀摆在城隍庙残碑前，阿绣点燃纸钱，绿芜的身影渐渐显形，她朝赵九和夜枭福了福：“多谢你们……当年伯颜将军其实想放我走，是我误会他要羞辱我，才悬梁自尽……他的佩刀，原是要护我周全的。”
月光下，绿芜和伯颜将军的怨灵缓缓融合，化作缕青烟升向夜空。夜枭的脸突然恢复了血肉，阿绣也露出欣慰的笑：“爹，我们可以投胎了。”
鬼市的青灯笼次第熄灭，赵九知道，从今往后，鬼市或许还会存在，但少了些怨气，多了些温暖。他摸出怀里剩下的桂花糖，糖纸虽旧，香气却愈发清甜——就像这世道，再苦，也总有甜的时候。
鬼市并未因绿芜的消散而消失。三日后，赵九再入鬼市，却见原先卖陶罐的老妪换了摊位，面前摆着数十个水晶瓶，瓶里浮着各色光雾。
“客官要记忆吗？”老妪咧嘴笑，缺了两颗牙，“这瓶是蒙古士兵的，里头装着屠城时的惨叫；这瓶是宋商的，藏着海上丝绸之路的藏宝图……”
赵九盯着个泛着暖光的瓶子：“这里头是什么？”
“是个书生的初恋。”老妪说，“他当年考不上科举，入赘富户，把糟糠之妻的记忆卖了换银钱。”
赵九想起自己孤苦半生，突然想买段温暖的记忆，却被老妪拦住：“记忆是双刃剑，买了别人的，就得丢自己的。”
正犹豫间，阿绣的声音在耳边响起：“别买，你娘临死前说，你笑起来像春日的麦浪——这才是最珍贵的。”
赵九恍然，对着老妪摇头：“我娘说的话，比什么记忆都值钱。”老妪望着他的背影，瓶里的暖光突然亮了几分。
鬼市深处，搭起座戏台。台上旦角水袖翻飞，唱的是《窦娥冤》，可唱腔里却带着哭腔。赵九发现，台下看客的影子都泛着青，显然是怨灵。
“客官想换寿命吗？”旦角卸了妆，竟是个眉目清秀的少年，“我是元杂剧班主，为救重病的师父，把阳寿卖给了鬼市。现在戏唱完了，谁买我的戏，就能续十年命。”
赵九想起自己卖货时，也总把最鲜亮的布留给苦命人，便说：“我买你的戏，但不要寿命，只希望你好好活着。”
少年愣住，突然跪地磕头：“您是第一个不求回报的……其实鬼市的换命，不过是骗人的戏法，我师父早死了，我也只剩三天阳寿。”
赵九把桂花糖塞给他：“吃颗糖，甜了，日子就有盼头。”少年含着糖，泪如雨下——这是他三年来，第一次尝到甜。
鬼市角落，个苗女正用银针刺破指尖，往竹筒里滴血。竹筒里的金蚕蛊扭动着，发出“嘶嘶”声。
“客官买蛊吗？”苗女汉语生涩，“这蛊能报仇，也能保命，就是……”她指了指自己的脸，“会越长越丑。”
赵九想起蒙古兵抢他货物的模样，却摇了摇头：“冤冤相报，什么时候是头？”
苗女沉默许久，突然把竹筒摔碎：“我爹是苗寨蛊师，被汉人地主逼死，我本想报仇，可……”她摸出个绣着蝶纹的荷包，“这是地主女儿给我的，她说‘天下穷人都一样苦’。”
赵九接过荷包，里头装着半块胡饼——正是鬼市少年给的那种。原来，这世上的苦难，从没有贵贱之分。
数年后，赵九成了鬼市的常客。他的货担里，除了杂货，还多了些奇怪的东西：给怨灵的纸钱、给活人壮胆的符水、给鬼市摊贩的家书。
有人问他：“鬼市到底是人市还是鬼市？”
赵九笑答：“人鬼之间，不过隔层执念。鬼市在，是因为有人还没放下；鬼市灭，是因为有人学会了原谅。”
月夜，城隍庙的地道依旧会开，青灯笼依旧会亮。只是如今，摊贩们的脸不再那么狰狞，交易的不再只有怨气——还有糖的甜、布的暖、戏的真。
而赵九知道，只要人间还有苦难，鬼市就永远不会消失；但只要还有像他这样的货郎，带着半块甜饼、三张暖布、一颗善心，鬼市的故事，就永远藏着希望。