政协委员的担子
星期一下午三点，阳光斜斜地照进孙少林的店里。午餐高峰刚过，孙少林靠在收银台后的椅子上，半闭着眼睛小憩。连续两个小时的后厨奋战让他显露出疲惫。
“孙老板！孙老板在吗？”
一个清亮的声音打破了店里的宁静。孙少林猛地睁开眼睛，看见镇党政办的小刘站在门口，手里拿着一份文件。
“哎哟，刘干事！快请进。”孙少林连忙站起身，顺手抹了把脸。
小刘笑着走进来，将文件袋递给孙少林：“孙委员，这是县政协会议的通知，您得在1月2日到西城宾馆报到，会议3号早上八点正式开始，一共五天。”
孙少林接过文件袋，手指不自觉地摩挲着光滑的纸面。自从推选为县政协委员以来，这还是第一次参加正式会议。他翻开文件，眉头渐渐皱起：“五天啊……这店里……”
小刘似乎看出了他的顾虑：“孙老板，这是光荣任务啊。您作为我们镇餐饮行业的代表，可得好好准备提案。”
送走小刘后，孙少林坐在空荡荡的餐厅里，盯着那份文件发呆。
“五天……”他喃喃自语，手指无意识地敲打着桌面。后厨传来锅碗碰撞的声音，提醒着他店里离不开人。妻子刘菲菲虽然能照看前台和账目，但对后厨一窍不通。想到这里，他起身向后厨走去。
推开厨房门，热气夹杂着各种香味扑面而来。陈雪儿正在整理调料台，看见孙少林进来，她擦了擦手：“少林哥，有什么要准备的？”
孙少林注意到陈雪儿脸色有些苍白，想起妻子前几天说的话——陈雪儿怀孕了。他清了清嗓子：“雪儿啊，有件事要跟你商量。我下月初要去县里开政协会议，得离开五天。”
陈雪儿手上的动作顿了一下，但很快笑着说：“你放心去，后厨有我们呢。”
“我就是担心这个，”孙少林搓了搓手，“你现在的身体...后厨这么累……”
“我没那么娇气，”陈雪儿把一缕头发别到耳后，“再说了，我们几个都能炒菜嘛。”
孙少林看着她微微隆起的小腹，摇摇头：“这样，我让菲菲多来后厨帮忙，你主要负责指挥协调，重活累活让其他人干。”
安排好后厨的事，孙少林又面临另一个难题——提案。作为新委员，他连提案长什么样都不知道。傍晚时分，他匆匆扒了几口饭，就去找林小华。
林小华。听完孙少林的来意，摸了摸脑袋：“政协提案？我也没写过，不过可以查查资料。”
两人快速浏览着省市政协网站：“你看，这些优秀提案都有固定格式，先写问题，再分析原因，最后提建议……”
孙少林凑近屏幕，眼睛一眨不眨：“我主要想提两个事，一个是免费技能培训的学员很多来自偏远山村，来镇里上课花费比较多；另一个是贫困学生帮扶，我这些年做些小捐助，但力量太有限了……”
夜深了，两个人还在热烈讨论。林小华的手指在键盘上敲打，孙少林时而皱眉思考，时而兴奋地拍大腿：“对！就是这个意思！”
回到家已是凌晨，刘菲菲还在等他。看见丈夫疲惫却兴奋的样子，她递上一杯热茶：“都安排好了？”
孙少林一口气喝完茶，抹了抹嘴：“后厨让雪儿负责，不过得让她多休息。”
会议前一天晚上，孙少林试穿着新买的西装在镜子前转来转去。刘菲菲帮他整理领带，突然噗嗤一笑：“看你紧张的，脖子都僵了。”
孙少林扯了扯领口：“这玩意儿勒得慌。你说我明天发言要是结巴了怎么办？”
“你就当是在店里跟客人聊天。”刘菲菲拍拍他的肩膀。
第二天清晨，孙少林坐上了去县城的早班车。车窗外的景色从熟悉的镇街变成了陌生的高楼。他紧紧抱着公文包，里面装着他的提案和几页手写的发言要点。
西城宾馆门口挂着红色横幅：“热烈祝贺县政协七届一次会议胜利召开”。孙少林站在大厅里，周围是西装革履的委员们，三三两两地交谈着。他感到一阵局促，下意识摸了摸领带。
“孙少林委员？”一个工作人员拿着名单走过来。
“是，我是。”孙少林连忙回答，声音比平时高了八度。
报到后，他被安排住进一个标准间。同屋的是来自教育界的王委员，一位退休老校长。老人和蔼可亲，看出孙少林的紧张，主动跟他聊起天来。
“第一次参加会议？”王校长笑眯眯地问。
孙少林点点头，手心有些出汗：“我……我就是个开小饭馆的，怕做不好这个委员……”
王校长拍拍他的肩膀：“政协委员就是要反映各行各业、各个阶层的呼声。你来自基层，最了解老百姓的疾苦，这才是最宝贵的。”
会议开幕当天，孙少林早早来到会场。巨大的会议厅里，一排排座椅整齐排列，主席台上方悬挂着政协会徽。他找到自己的座位，正襟危坐，笔记本摊开在膝头。
政协陈主席作工作报告时，孙少林认真记录，不时点头。当听到“政协委员要深入基层，倾听群众呼声”时，他的背挺得更直了，仿佛获得了某种确认。
小组讨论环节，孙少林所在的组有二十多位委员。起初他不敢发言，直到讨论到捐资助学话题，他才鼓起勇气举手。
“我是孙少林，来自餐饮行业……”他的声音开始有些发抖，但很快稳定下来。他讲起为留守儿童过集体生日的故事，讲起看到孩子们收到新书包时的笑脸，语言朴实却充满真情。说到动情处，他的眼眶微微发红，声音也有些哽咽。
会议室的氛围变了，其他委员停下手中的笔，专注地听着。一位女记者悄悄举起相机，捕捉下这个穿着不合身西装却眼神坚定的餐饮老板。
会议第三天中午，孙少林刚走出餐厅，就被电视台的记者拦住了。
“孙委员，我们是县电视台的，想请您参加今晚的‘委员心声’访谈节目，可以吗？”
孙少林瞪大眼睛：“我？上电视？”
记者笑着点头：“您的小组发言很有感染力，我们想请您详细讲讲捐资助学的故事。”
当晚的演播室里，灯光刺眼，孙少林坐在沙发上，面对摄像机，手心冒汗。主持人是个亲切的年轻女性，她看出孙少林的紧张，先聊了些轻松话题。
“孙委员，听说您的餐馆在镇上很有名？”
提到自己的店，孙少林放松了些：“就是个小饭馆，靠街坊邻居捧场。”
随着访谈深入，他渐渐忘记了紧张，生动地讲述起第一次去小店小学和田坝小学的情景：“那天特别冷，我到学校时，看见几个孩子围着一个破铁桶烤火，小手冻得通红...我问校长孩子们中午吃什么，校长却摇着头说没有吃的，只有下午回家才能吃饭。”
演播室里安静下来，连摄像师都放轻了动作。孙少林的声音在空间中回荡：“那天回家后，我跟老婆商量，决定每月拿出店里一部分利润，给孩子们买些学习用品。第一次送去时，有个小女孩抱着新书包哭了，说从来没拥有过这么漂亮的东西……”
节目播出当晚，刘菲菲守在电视机前，看着丈夫略显笨拙却真诚的讲述，眼泪止不住地流。她不知道的是，同样的场景在县城许多家庭上演。
会议最后一天，孙少林的两份提案都得到了积极回应。教育局长当场表示会将学生帮扶纳入明年重点工作，人社局领导也对培训补助的建议表示认可。
闭幕式上，陈主席在总结讲话中特别提到：“我们有些委员来自基层，他们的提案可能文采不够华丽，但反映的问题最真实，建议最接地气……”
孙少林坐在台下，胸口涌起一股热流。五天的会议让他明白，政协委员不仅是荣誉，更是责任。
回到镇上的第一天，那天中午还没开门，门口就排起了队。许多陌生面孔专程赶来，就为看看电视上那个“有爱心的孙老板”。
孙少林穿着熟悉的厨师服，在后厨和餐厅间忙碌。偶尔抬头，他会看见墙上新挂的照片——他在政协会议上发言的瞬间。那一刻，他不再是那个只会掂勺的厨子，而是一个能为更多人发声的政协委员。
一个月后，县里出台了针对技能培训学员的交通补助政策；三个月后，田坝小学和小店小学建起了新食堂，由孙少林和几个政协委员共同捐助。
每当夜深人静，孙少林会翻看手机里孩子们在新食堂吃饭的照片，心里满是喜悦。他知道，这一切只是个开始。