倒了杯温热的水放在地上，刘武估摸着时间坐在床边等候，果然没多久原本睡得安稳的女人嘴里含糊地喊着什么‘对不起，我错了’一头冷汗地从床上坐了起来。
他叹着气熟练地将人抱进怀里，宽厚的手掌拍着她的后背安抚，感受到掌心下突出的骨头，刘武心疼地盘算着要不把人接到身边照顾算了。
董知秋苍白着脸趴在丈夫的肩上喘气，鬓边流淌的汗水蹭到他的脸上耳边肩上哪哪都是，那张血肉模糊的脸非但没从脑海中消失，反而随着她的清醒越发地清晰。
她浑身颤抖地将自己埋进炙热的怀里，仿佛只有这样才能确定自己还活着。
被丈夫抱着哄了好一阵子，董知秋浑身回暖过后闷闷地说着她饿了要吃饭，将丈夫打发走，她一改萎靡的状态拉开他们的包裹从里面拿出准备好的东西。
空白的信纸随着时间的流逝逐渐填满，在信封上一字一句地写下背得滚瓜烂熟的地址，她赶在刘武回来之前将东西收拾妥当便安静地躺在床上。
她不敢闭上眼睛，只能看着天花板出神。
连着半个多月没睡过一个好觉，十年前林老头坠崖的那一幕反复在她梦里出现，支离破碎的身体拖着长长的血痕逼近，血肉模糊的脸一张一合在不停地问她为什么，在梦里追得她四处乱爬。
从最开始的不以为意到如今的胆战心惊，董知秋有些撑不住了，虽然大运动已经结束但那些有本事的人早就销声匿迹，她只能把希望寄托在苏家身上。
毕竟当初是他们找上她的，她手里还有他们没要回去的照相机和底片，那就是证据。
此刻的董知秋完全忘记了当初她是怎么靠着给苏家做眼线在里面浑水摸鱼发家致富的，一张照片二十块钱是她做过最大的买卖。
最开始她不是没想过去找林家人弥补她的愧疚，可一想到林家出事后林大娘恨不得把她生吃了的态度就退缩了，后来因为迟迟生不出孩子婆婆又看她看得很严，渐渐的和大梅村里的知青朋友断了联系，董知秋现在想再打听林家人的下落也没了途径。
冷静下来后，她回想起白天在百货大楼遇见的那个女孩，她的脸猛地一看是很像记忆中陈婷的样子，可细看却哪哪都有种说不上来的感觉，尤其是通身淡漠的气质最不像。
陈婷是他们那一批知青里最惹眼的女知青，漂亮大方又热情，笑起来眉眼弯弯惹得整个大梅村的未婚男人对她关照有加，偏偏这样的做派还没人举报她乱搞男女关系，最后嫁给了村里最有出息的林国栋。
他们结婚的时候不知道有多少未婚女子咬碎了后槽牙，林国栋可是炙手可热的货车司机，工资高不说还能搞来工厂里低价的瑕疵品。
香饽饽被外来的知青收入囊中可把周围村里的大娘们气坏了背地里说了不少陈婷的坏话，可谁让她有本事把田大花哄得团团转，田大花在前面冲锋陷阵，她则是成了十里八乡名声最好的媳妇。
最后和和美美的一家葬送在她送去的那封信上，说不畅快是假的，可闹出人命就不是董知秋的目的了。
她以为她早就忘记了，可这将近一个月的噩梦告诉她，她错了，她忘不了那天在下工的人群中看到林大爷一头栽下山崖的画面。
她拼命地告诉自己导致这一切的根本原因的是林大爷成日酗酒神志不清、是田大花四处找人吵架没看住林大爷、是林国栋窝窝囊囊闭门不出，更是陈婷嫌贫爱富抛夫弃子。
这一切和她这个传话的人有什么关系？
-
林窈拿着从空间仓库翻出来的吊床系在屋檐下，四周点了驱蚊的香，躺在吊床里晃着晒月亮。
过了吃晚饭的点巷子里很快便安静下来，原本这个时间她应该在空间的家里洗着喷香的热水澡然后在固定的时间里睡着。
可今天从省城回来后她浑身懒洋洋的做什么事都提不起劲来，她清楚是受到了原主记忆的影响。
当年家里出事时她已经记事，看热闹的人群撕扯这张被强行摊开的遮羞布时，没有人想到要避开她这个年幼的孩子，甚至还有那些被人恶意教唆的同龄小孩对她的嘲弄和排挤，让原主清清楚楚地记住到底都发生了什么。
陈婷刚失踪那段时间林国栋四处打听都没有找到她的下落，他想报公安，但好面子林大山不同意，儿媳妇跑了的事情要是传出去他丢不起那个人。
就这样遮遮掩掩地过了半个月，知青点里和陈婷交好的董知青大摇大摆的在午后送来一封信，信纸上寥寥几句只说了两人既没有领证，以后就当不认识之类的话。
和这封信一起来的是村长上门告知陈婷的回城手续已经办完的消息。
陈婷的回城手续是直接下发到公社知青办的，村长被通知去领材料时人都恍惚了，老林家这个媳妇儿平日里看着可亲，对谁都是笑呵呵的，万万没想到办的事那叫一个无情无义。
本就因为媳妇儿消失而焦急的林国栋在听到这些噩耗压抑着怒火骑着自行车往镇上去了，田大花见叫不回怒气上头的儿子，只得赔着笑脸把村长送走。
当时正好是午后纳凉的时间，林家闹出的动静引来了村里人的注意，平日里都是田大花在炫耀她那能干的儿子温顺的儿媳，以及比其他人家大孙子养得都要好的孙女，早就明里暗里得罪了不少人。
大家伙不过是看在林国栋有门道能给村里人弄来供销社瑕疵品的份上才对她多有忍耐，如今有老林家的热闹看谁还能坐得住？心思活泛的早就上村长家打听去了。
也就是从那天开始，林家在大梅村的名声坏了。
村里人可不管林家是受害方，田间山里的都在议论原主那抛夫弃子的知青娘，笑话林国栋是货车司机又怎么样，还不是个拴不住媳妇儿的孬汉子。
言语间恨不得将林家踩死在烂泥里，好把他们当初求林国栋办事时拉下的脸面重新贴回脸上。