凌晨四点的安全屋泛着冷白的光，我盯着手机屏幕上林若兮发来的定位——\"心灵疗愈中心\"的霓虹灯牌在雨幕里晕成一团粉紫色，像团化不开的雾。
\"她进去十分钟了。\"韩东的键盘声突然顿住，他推了推眼镜，镜片上还沾着没擦净的咖啡渍，\"黑市卖家说这张体验卡是会员内部渠道，前台小姑娘扫卡时，系统跳了三次人脸识别。\"他指节敲了敲显示器，屏幕上是实时截取的监控画面，林若兮正低头填表格，栗色卷发垂下来遮住半张脸，笔在\"焦虑症史\"那一栏停顿两秒，重重画了个勾。
我喉咙发紧。
三天前在通风管道里憋出的薄荷糖味还残留在齿缝，那时候我们攥着存储卡，以为挖到了线头；现在才知道，线头后面是张网，网里裹着的全是被声音捏碎的魂。
\"头环戴上了。\"韩东突然压低声音。
监控画面里，穿白大褂的工作人员正给林若兮调整头环，金属支架压得她耳骨发红。
我凑近屏幕，能看见她喉结动了动——那是我们约定的\"开始\"暗号。
安全屋的空调突然发出嗡鸣。
我摸出兜里最后一颗薄荷糖，糖纸在指缝里沙沙响。
林若兮说过，这种头环号称\"通过脑波共振辅助冥想\"，可根据柳思思查到的论文，特定频率的声波能直接刺激杏仁核，让人在放松状态下对暗示更敏感。
\"她在解头环。\"韩东的鼠标滚轮转得飞快，画面切到林若兮的微型摄像头视角，她垂在身侧的手正用指甲挑开头环侧面的卡扣。
白大褂的脚步声由远及近，我看见她指尖猛地顿住，又若无其事地拨了拨耳坠——那是\"危险逼近\"的信号。
\"叮——\"手机震了震，是林若兮的消息：\"课程结束，芯片序列号已拍，他们让我明天再来。\"我抬头时，韩东正把打印好的序列号贴在白板上，蓝色记号笔在\"xJ-207\"后面画了三个感叹号：\"这型号我查过，三年前'创生计划'合作过的生物科技公司用过，早注销了。\"他敲开另一个窗口，Ip追踪器的绿点在地图上跳成乱码，\"但刚才头环连wi-Fi时，我顺藤摸了根网线——市郊废弃广播站。\"
窗外的雨突然大了。
我抓起外套要出门，刚碰到门把又顿住——柳思思的电话打进来，背景音是法医室的冷风机，\"致远，你现在来解剖室。\"她的声音像冰碴子，\"带韩东的嗅探程序。\"
解剖室的消毒水味比往常更浓。
柳思思站在解剖台前，橡胶手套上沾着淡粉色液体，解剖灯的白光打在她脸上，眼尾的泪痣像滴凝固的血。\"看这个。\"她用镊子夹起一块脑组织，杏仁核区域有片蜂窝状的灼伤，\"三例突发性人格解离的死者都有这个痕迹。\"她点开桌上的笔记本，病例照片一张张闪过：穿碎花裙的女孩在地铁站推人下轨道，口供说\"有个声音说她抢了我男朋友\"；退休教师在幼儿园泼汽油，说\"那个穿红衣服的小孩是索命鬼\"。
\"他们都参加过'心灵疗愈'的冥想课。\"柳思思的镊子\"当\"地掉在托盘里，\"我比对了头环的声波频率，和这些灼伤的共振模式完全吻合。\"她抓起鼠标点开加密文件，脑波曲线像被扯乱的毛线团，\"低频声波先放大恐惧，再用暗示填补空白——他们不是在治疗，是在用声音给人铸笼子。\"
韩东的电脑突然响了。
他盯着屏幕，手指在键盘上翻飞：\"广播站的嗅探程序有动静了！加密数据包正在往'安心心理'平台传——那是市局推荐的正规咨询机构！\"
我摸出兜里的薄荷糖，糖纸已经被手心的汗浸皱了。
林若兮的消息又弹出来：\"明天的课程，他们要给我做'深度疗愈'。\"柳思思摘下手套，指腹蹭掉我嘴角的糖渣：\"致远，你眼睛红了。\"
\"红的不是眼睛。\"我盯着白板上的\"安心心理\"logo，喉咙里的火烧得更旺了，\"是他们以为能困住人心的笼子，该塌了。\"
手机在这时震动，是林若兮发来的课程确认短信，\"深度疗愈\"的时间栏写着：明晚八点，VIp室。
我把短信给柳思思看，她没说话，只是把解剖刀在托盘里敲了敲——那是我们第一次合作时，她发现关键线索的动作。
韩东推了推眼镜，突然笑了：\"需要我黑进他们的预约系统吗？给'丁致远'留个位置？\"
雨还在下。
我望着窗外渐亮的天，把皱巴巴的糖纸展平，上面印着\"越刺激，越清醒\"。
他们用声音雕刻恐惧，用恐惧铸造牢笼。
但他们忘了——
困在笼子里的，从来不是人心。
是那些以为能操控人心的，疯子。
我把林若兮的课程确认短信按灭在掌心，指腹蹭过屏幕上“深度疗愈”四个字，像在摸一块烧红的铁。
柳思思的解剖刀还在托盘里轻敲，那声音和三年前她用骨钳敲碎颅骨时的节奏一模一样——当时我们刚破获连环碎尸案，她敲着说：“凶手的腕骨有旧伤，用刀时会抖。”现在这节奏里多了点什么，像冰层下涌动的暗流。
“我去。”话出口时，韩东的键盘声正好卡住。
他抬头，眼镜片后的眼睛突然亮起来，像发现了新漏洞的黑客：“你要伪装成学员？”
“林若兮的体验卡是外围，他们要的是‘深度’。”我扯松领口，假笑的弧度在镜子里晃了晃——这是我对着手机练了半小时的“高压职场精英”表情，眼角紧绷，嘴角却扯出点疲惫的讨好，“中级班的头环传感器接触不良，能漏70%脑波数据。”
柳思思突然伸手按住我肩膀。
她的手凉得像解剖室的金属托盘，指甲在我锁骨处轻轻掐了下：“你昨天在通风管道憋了三小时，现在心率还是95。”她的拇指碾过我后颈，那里还留着前天追踪时被灌木刮的血痂，“头环的低频声波对疲劳状态的杏仁核刺激更强。”
“所以我要在他们调大波幅前，先让传感器松半毫米。”我把准备好的硅胶垫片塞进袖口——这是韩东用3d打印机连夜做的，和头环内侧弧度严丝合缝，“你负责同步林若兮的头环数据，韩东黑进他们的局域网，我需要实时知道声波频率的变化曲线。”
韩东已经在敲键盘了，屏幕上跳出心灵疗愈中心的预约系统界面，“丁致远”的名字正在“中级冥想课”的名单里闪烁：“我给你设了‘近期因项目失败出现焦虑性失眠’的病史，他们最爱这种有‘改造空间’的目标。”他推眼镜的动作突然顿住，“但记得，你只有四十分钟。四十分钟后他们会检测到脑波异常，到时候——”
“到时候我会让他们觉得我是个情绪崩溃的可怜虫。”我摸出薄荷糖，糖纸在指尖发出脆响，“讲师会用暗示把‘反抗权威’和‘家庭破裂’绑在一起，我得假装被说中，求着要深度疗愈。”
柳思思突然转身，从解剖台抽屉里摸出个银色U盘抛给我。
金属砸在掌心的重量让我眯起眼：“这是？”
“三例人格解离死者的脑波样本。”她扯下橡胶手套扔进医疗垃圾桶，动作比平时重了些，“如果头环的声波频率和这个匹配......”她没说完，只是用镊子尖敲了敲解剖灯，白光在她泪痣上跳了跳，“我要你活着带数据回来。”
雨在上午十点停了。
心灵疗愈中心的玻璃门映着我西装革履的影子，像层剥不下来的壳。
前台小姑娘的笑比空调风还冷：“丁先生，您的预约是中级班，需要先做个简单评估。”她扫卡时，我瞥见系统界面闪过“xJ - 207”的字样——和林若兮拍到的序列号一致。
冥想室的窗帘是深灰色的，像团化不开的雾。
头环扣上太阳穴的瞬间，我故意侧了侧头，金属支架在耳后蹭出红印——硅胶垫片正好卡在传感器和皮肤之间。
讲师的声音从环绕音响里渗出来，像沾了蜂蜜的针：“有时候我们反抗领导、反抗规则，其实是害怕......害怕失去稳定的生活，害怕爱人失望，害怕......”
我盯着他喉结的起伏。
他说“反抗”时，右手食指轻轻叩了叩桌面；说“家庭破裂”时，墙上的投影闪过张破碎的结婚照。
这些微动作在我视网膜上烧出痕迹——柳思思说过，心理暗示的关键不在语言，在同步的感官刺激。
“丁先生？”讲师的声音突然近了。
我抬头，看见他站在我面前，指尖几乎要碰到我攥紧的拳头——刚才我故意把钢笔捏得咔嗒响，“您好像很紧张？”
“我......”我深吸一口气，让声音抖得像漏风的破钟，“我上周和总监吵架，他说要开除我......我老婆昨天带着孩子回娘家了......”我抬起眼，让瞳孔焦点涣散，“是不是......是不是我不该反抗他？”
讲师的嘴角抽了抽，很快又堆起慈悲的笑：“这说明您需要更深度的疗愈，帮您重建正确的认知模式。”他掏出张金色卡片，“今晚八点，VIp室。”
地下控制室的台阶有十七级。
我数着脚步声往下走时，后颈的汗毛全竖起来了——墙面装着单向玻璃，另一侧的屏幕上，绿色脑波曲线像被踩乱的蛇。
守卫在我背后推了把：“进去吧，门自动锁，结束会有人来接。”
门即将闭合的瞬间，我瞥见最右边的屏幕上，3号区的曲线突然窜成锯齿波。
那不是异常，是韩东在搞鬼——他说过要“送份见面礼”。
我猛地转身，手指戳向玻璃：“3号区！有人攻击系统！”
守卫本能地探头。
我袖中的微型干扰器已经贴在门锁感应区，金属贴片接触的瞬间，门轴发出刺耳的摩擦声，停在离门框五厘米的位置。
我盯着通风口的位置——在天花板右上角，管道直径够钻进去；警报按钮在门左侧，红色按钮上有指纹残留，说明每天至少按三次。
“看错了。”我扯出个发颤的笑，“可能是我太紧张......”
守卫骂骂咧咧地关门时，我已经在脑海里画出了地下层的结构图：控制室有六个监控屏，守卫配着电击棍，通风管道通向西侧消防通道——这些都随着心跳节奏刻进了记忆。
手机在撤离时震动。
匿名短信的字刺得我眯眼：“你看见的，只是冰山一角。他们已经渗透进警队。”号码归属地显示“未知”，我试着回拨，听筒里只有电流的嘶鸣。
柳思思的电话是在我回到安全屋五分钟后打来的。
她的呼吸声很重，像刚跑完楼梯：“上级让我暂停病例研究。”她停顿了下，背景音里传来文件被摔在桌上的闷响，“说......说这些是偶发精神疾病，没有关联性。”
我推开窗户。
街角那辆黑色轿车的引擎声突然清晰起来，像头压低了脖子的野兽。
柳思思的声音从手机里渗出来，带着我从未听过的冷：“致远，他们在封路。”
我摸出薄荷糖含进嘴里，辛辣的凉意在喉咙里炸开。
窗外的轿车缓缓启动，尾灯在暮色里红得刺眼。
柳思思还在说话，但我盯着她放在解剖台上的病理报告——封皮边缘翘了一角，像张欲言又止的嘴。
明天，当她把报告递给上级时，会发现什么？
我突然想起林若兮说过的话：“他们用声音铸笼子，却忘了笼子里的人，能看见锁眼。”
但现在，锁眼外站着谁？
安全屋的灯突然灭了。
韩东骂骂咧咧地去按开关，我借着手机屏幕的光，看见柳思思的手指正搭在病理报告的订书钉上——她在用力，指节发白。
黑暗里，那辆黑色轿车的引擎声，还在街角低鸣。