长老说他们发现暗物质带会周期性收缩，只是需要再等三百年。”他转头看向同伴，眼睛亮得像两颗新星，“他们不是被困住了，是在给未来的探险家留条安全的路！”
泽尔人的藤蔓突然开始疯长，在飞船周围织成座光桥。桥的尽头，颗拳头大的种子正悬浮在虚空里，表面流转的光纹与燎原号的能量核心产生了共振。叶风伸手去接，种子触到掌心的瞬间，突然裂开道缝，里面滚出颗晶莹的珠子，珠子里浮着段完整的暗物质带星图，标注着每处安全的通道。
“这是泽尔人用三百年的等待酿出的礼物。”林夏把珠子嵌进控制台，星图上的空白区域瞬间被绿光填满，“就像沙漠里的胡杨，死了也会把根变成路标。”
飞船驶离水晶行星时，那些沉睡的泽尔人突然集体睁开眼睛。他们触须交织成面巨大的光帆，在星云中展开，帆面上的星图正随着藤蔓的生长不断更新。林夏突然想起爷爷日记里的句话：“真正的探索不是抵达，是让后来者少走些弯路。”
未完成星云的中心，那颗流泪的恒星越来越近。金色的泪滴落在燎原号的舷窗上，竟化作群会唱歌的小鱼，在玻璃上游来游去。阿澈抓了条在手心，小鱼吐出的泡泡里浮出段影像——是颗裹在气层里的蓝色星球，正从恒星的泪水中慢慢成型。
“它在给行星洗澡呢。”林夏趴在舷窗上，看着那颗胚胎星球，“就像妈妈用羊水保护宝宝，这些泪滴是恒星的馈赠，里面藏着生命需要的所有元素。”
叶风突然调转航向，飞船贴着恒星的日冕飞掠。他看见日珥的火焰里浮着无数金色的光点，每个光点都在重复同个动作——像颗跳动的心脏。阿澈的检测仪突然发出急促的蜂鸣：“这些光点是生命种子！恒星在把自己的能量压缩成生命的密码！”
就在这时，通讯频道突然传来阵稚嫩的歌声。是泰坦星的孩子们，他们的声音混着机械帝国的齿轮音，还有泽尔人触须的振动频率，竟与恒星的脉搏产生了共振。那些金色的光点突然加速跳动，像听到了摇篮曲的婴儿，纷纷朝着胚胎星球飞去。
“原来‘未完成’不是遗憾。”叶风握紧星辰战剑，剑身在星光里泛着暖光，“是宇宙在说‘别急，好戏还在后头’。”
飞船驶出未完成星云时，林夏在星图上给那颗恒星画了个大大的太阳。“等这颗行星长出生命，我们再回来看看。”她把张泽尔人的光帆照片贴在旁边，“到时候带他们来见泽尔人，告诉他们当年有多少人为他们的诞生在努力。”
阿澈突然指着雷达大笑：“踢踏舞小行星带了新朋友！是群会发光的蒲公英，说要跟着我们去下一个星系！”他话音刚落，舱内突然飘起无数白色的绒毛，每个绒毛里都裹着颗迷你的恒星种子。
叶风望着舷窗外不断展开的星空，突然发现那些跟着飞船的光点越来越多。有机械帝国派来的微型探测器，像群银色的萤火虫；有能量生命体凝结的光团，在虚空里拼出笑脸；最远处的水晶行星方向，泽尔人的光帆正反射着星光，像座永远亮着的灯塔。
“你看，”林夏把新画的胚胎星球插画递给叶风，画里的小星球周围围着群手拉手的剪影，“我们以为自己在独自赶路，其实早就在宇宙里拉起了手。”
飞船驶入片紫色的星云时，阿澈的暗物质银线突然缠上块漂浮的陨石。陨石表面刻着串古老的星符，翻译过来竟是句地球的俗语：“路是人走出来的，星是仰望亮的。”
“是星渊守护者的字迹！”叶风突然想起石板上的纹路，“他们当年也来过这里！”
陨石突然裂开，里面滚出个锈迹斑斑的金属盒。林夏打开盒子，发现里面装着半块星图，边缘的齿痕刚好能和泽尔人给的珠子拼合。完整的星图上，条从未被记录的航线从星云深处延伸出去，终点标注着三个字：“起源地”。
“原来泽尔人守护的暗物质带，通向所有文明的老家。”阿澈的暗物质银线顺着航线游走，“老本子里说的‘宇宙的第一声啼哭’，可能就在那里！”
林夏突然在星图旁画了个问号：“你说起源地会是什么样子？是颗开满花的星球，还是个藏着秘密的黑洞？”
叶风按下加速键，燎原号的引擎喷出紫色的尾焰。那些跟着飞船的蒲公英突然炸开，白色的绒毛化作千万颗小灯笼，在星海里连成条光带。会唱歌的彗星在前方引路，踢踏舞小行星在旁边伴奏，连未完成星云的那颗恒星，都发来道金色的光束，给他们的航线镀上了层金边。
“管它是什么样子。”叶风看着舷窗外不断亮起的新坐标，嘴角扬起抹笑意，“重要的是我们在往那里走，不是吗？”
林夏的画笔在星图上划出道弧线，把起源地和地球连在了一起。那些墨迹落地时，突然化作群发光的鸟，朝着宇宙的各个角落飞去。她知道这些鸟会带着新的星图，落在每个仰望星空的生物眼前——就像当年爷爷的望远镜，像泽尔人的光帆，像所有没说出口却永远在延续的期待。
阿澈的暗物质银线突然缠上块新的陨石，上面刻着行更古老的字：“宇宙最动人的不是答案，是‘我们还在问’。”他转头看向同伴，发梢的彩虹正在跳舞：“时空粒子说，前面还有七十三个惊喜在等着我们。第一个，是颗会酿酒的星球，它的酒能让人看见自己最想实现的愿望。”
叶风望着前方不断展开的星海，突然想起星渊守护者石板最终的模样——它没有给出任何答案，只是在背面刻了个正在奔跑的剪影。此刻他终于明白，所谓守护，从来不是守住过去，而是带着所有未完成的期待，朝着下一个路口跑去。
燎原号的鸣笛声在星海里荡开，惊起群发光的星鱼。它们围着飞船转了三圈，突然朝着起源地方向游去，尾鳍划出的光轨像在虚空里写下新的诗句。林夏把这些诗句抄在爷爷的日记本上，最后添了句：“后来，我们遇见了更多的星星，也成了别人眼中的光。”
飞船穿过紫色星云的瞬间，前方突然亮起片从未见过的极光。绿色的光带里浮着无数半透明的影子，有穿着宇航服的探险家，有挥舞触须的泽尔人，有举着骨棒画星图的原始人，甚至还有个戴眼镜的老人，正对着望远镜微笑。
“是所有走在我们前面的人。”叶风的声音有些发颤，他知道这些影子不是幻觉，是宇宙在告诉他们：你们从来都不是孤单的。
那些影子突然朝着他们挥手，然后化作点点星光，融入了燎原号的航线。林夏的眼泪落在日记本上，晕开的墨迹里竟浮现出爷爷年轻时的模样，他正举着相机，镜头对准的不是星空，而是个仰望的孩子。
“原来这就是解锁的惊喜。”她抹了把脸，笑得眼睛弯成了月牙，“不是找到答案，是知道我们走的路，早就被无数人照亮过。”
阿澈的暗物质银线突然绷直，指向起源地的方向。那里的星空正在扭曲，显露出片漩涡状的光海，光海里浮着颗晶莹的星球，表面没有任何痕迹，却能映照出每个靠近者的影子。
“那就是起源地？”林夏的画笔悬在半空，突然有些不敢落下。
叶风的手掌贴在驾驶盘上，掌心的温度让金属泛起涟漪：“不管它是什么，我们到了。”
燎原号缓缓驶入光海时，舱内突然安静下来。所有的仪器都停止了运转，只有窗外的星光在流淌，像条温柔的河。他们看见自己的影子从星球表面升起，和那些走在前面的影子重叠在一起，最终化作个正在奔跑的剪影——没有面孔，没有名字，却带着所有文明的温度。
阿澈的暗物质银线突然融入光海，化作条银色的河。河面上漂着无数光瓶，每个瓶子里都装着段记忆：有泽尔人的光帆，有爷爷的望远镜，有水晶行星的种子，还有片来自地球的枫叶，在星光里依然保持着鲜红。
“原来所谓起源地，就是所有记忆开始流动的地方。”林夏把最后张画贴在舱壁，画面里是无数条路汇成了同条河，“就像所有的河最终都会流入大海，所有的仰望最终都会在这里相遇。”
叶风按下减速键，燎原号在起源地的表面着陆。舱门打开的瞬间，他们踩着柔软的光毯走出去，发现脚下的星球正在记录他们的脚印——那些脚印落地时，竟化作新的星图，朝着宇宙的未知处蔓延。
“我们该往哪走？”阿澈望着眼前的无数条光轨，有些眼花缭乱。
林夏举起画笔，朝着最亮的那条光轨画了个箭头：“往有光的地方走。”
叶风握紧星辰战剑，剑身在光海里泛着暖光。他知道这条路没有终点，就像所有的故事都不会真正结束——泽尔人的光帆会继续生长，未完成星云的恒星会孕育出新的生命，而他们此刻留下的脚印，终有一天会成为别人眼中的星光。
燎原号再次起飞时，起源地的表面突然亮起行字，用所有文明都能看懂的符号写着：“宇宙最珍贵的不是起源，是永远有人在走向下一个起点。”
林夏把这句话抄在日记本的最后一页，然后合上本子。她知道这本日记会像爷爷的那本一样，在某个星光璀璨的夜晚，落到另一个仰望星空的孩子手里。
飞船驶出光海时，所有跟着他们的伙伴都追了上来。会唱歌的彗星在前方引路，踢踏舞小行星在旁边伴奏，泽尔人的光帆在远处闪烁，连未完成星云的那颗恒星，都发来道金色的光束，给他们的航线系了个蝴蝶结。
“下一站去哪？”阿澈的暗物质银线缠着颗新的种子，里面藏着片从未被记录的星云坐标。
叶风看着舷窗外不断展开的新星空，突然笑了：“你说，那颗会酿酒的星球，能酿出带着回忆味道的酒吗？”
林夏的画笔在空中划出道彩虹：“去看看不就知道了？”
燎原号的鸣笛声再次响起，这次带着新的旋律。它穿过光海，越过星带，朝着未知的宇宙飞去。舱壁上的照片越来越多，星图上的航线越来越密，而那些未完成的期待，正像蒲公英的种子，在星海里慢慢生根发芽。
没有人知道终点在哪里，但这又有什么关系呢？毕竟宇宙那么大，他们的故事，才刚刚写到最精彩的地方。
燎原号的引擎在星尘中划出银弧时，阿澈突然指着检测仪跳起来：“酿酒星球的引力场在唱歌！频率和泽尔人的光帆振动完全同步！”
林夏刚把爷爷的日记本压在星图边角，就被舷窗外涌来的紫色雾气裹住了视线。那些雾气像发酵的酒浆，在玻璃上凝成一串串透明的酒珠，每颗珠子里都浮着个旋转的小星系。“这哪是星球，分明是个漂在宇宙里的酒桶。”她伸手去碰，指尖刚触到玻璃，整面舷窗突然泛起琥珀色的光，舱内顿时飘满野蔷薇的香气。
叶风握着操纵杆的手顿了顿。飞船正在穿过一层粘稠的能量膜，仪表盘上的指针像醉汉般摇晃，连星辰战剑的光晕都染上了微醺的粉色。“注意能量屏蔽。”他话音未落，阿澈突然指着自己的头发大笑——原本流转彩虹色的发梢，此刻竟垂下一串串晶莹的酒滴，落在地板上叮咚作响，汇成了一小片会发光的水洼。
“我的暗物质银线！”阿澈突然惊呼。缠在他手腕上的银线正像被浸泡的棉线般舒展，末端分裂出无数细如发丝的触须，在空气中捕捉着什么。