网络上的风波并未完全平息，质疑的声音如同潜藏在水底的暗流，时不时泛起几个恶意的气泡。但王强已经无暇顾及这些。江晓的话点醒了他，与其在泥潭里和匿名者缠斗，不如磨砺自己的武器——音乐。
练习室成了他的“闭关”之所。他一遍遍地听着《风骨》的demo，江晓那句“有些地方听起来，还是有点像‘贴’上去的，不够圆融”反复在耳边回响。他开始重新审视那些辛苦采集来的竹音。
之前，他更多是将这些声音作为一种“特色音效”点缀在歌曲中，比如用竹片敲击声来模仿节奏，用风铃声来营造氛围。但现在，他想让这些声音真正成为构成音乐的“骨架”和“血肉”。
他尝试着将白师傅刮削竹条时那“嘶啦——”的细长声响，经过处理后，变成一种独特的、带着呼吸感的打击乐音色，替代传统架子鼓里的沙锤或部分踩镲的声音。他又将竹筒敲击的“梆、笃、叩、咚”声进行采样和音高调整，编排成一段富有变化的打击乐片段，用在间奏部分，与低沉的洞箫声交织，营造出一种原始而神秘的力量感。
“小胖，你来听听这段。”王强把一段新编排的间奏放给小胖听。
小胖戴上耳机，闭着眼睛，脑袋随着节奏一点一点的。那段打击乐出来的时候，他猛地睁开眼：“哎？强哥，这段可以啊！听着像……像原始部落祭祀，又有点像武侠片里高手过招前敲的那个……那个啥来着？”
“什么乱七八糟的。”王强嘴上嫌弃，心里却觉得小胖的比喻有点意思。他要的就是这种既古老又充满力量的感觉。
“不过强哥，”小胖摘下耳机，挠了挠头，“光有这些敲敲打打的还不够吧？人家秦雅又是京剧又是摇滚的，李瑞又是皮影戏又是街舞的，咱这……是不是还得再加点啥？”
王强知道小胖的担心，这也是他自己焦虑的地方。江晓说要“大于2”的效果，光靠声音采样，够吗？
他看着墙角堆放着的几根从白师傅那里带回来的竹材，那是他为了更深入感受竹子特性而特意要来的。他走过去，拿起一根半臂长的竹筒，学着白师傅的样子，用指关节敲了敲，“梆、梆”。他又拿起一根细长的竹枝，轻轻挥动，“唰唰”。
“要不……咱也弄点‘行为艺术’？”小胖眼睛一亮，拿起一根竹竿比划着，“到时候你唱歌，我在后面……咔！咔！劈竹子！或者……我穿一身熊猫服，在旁边啃竹子？”
“滚！”王强笑骂着把手里的竹筒丢过去，“你能不能正经点？”
虽然小胖的提议不靠谱，但“行为艺术”这个词却触动了王强。他不需要真的劈竹子或者啃竹子，但或许可以在舞台上，通过一些简单的、具有象征意义的动作，来强化“风骨”的主题？比如，在歌曲情绪最激烈处，做一个挺拔、屹立不倒的姿态？或者在间奏部分，配合灯光，用肢体语言表现竹子在风雨中摇曳却不折断的韧性？
这个想法让他兴奋起来。音乐、灯光、服装，再加上恰到好处的肢体表达，或许就能构成一个完整的、写意的舞台呈现。
他开始重新打磨歌词。之前的版本，虽然也有“韧”和“节”的意象，但更多是客观描绘。经历了这次风波，他对“风骨”有了更切身的体会。他想把这种在压力下坚守本心、不被外界污浊所染的感觉写进去。
“……浊流欲染青衫，风言欲摧我心……”他尝试着加入这样的句子，但又觉得太过直白，少了些韵味。他想起白师傅刻的那个“韧”字，想起竹子中空的特性——“虚心”，能容纳，也能坚守。
他反复修改，最终将副歌的几句调整为：“一身清瘦立凡尘，任尔东西南北风。虚心自有高境界，留得清气满乾坤。韧者无惧，风骨长存。” 既保留了竹的意象，又融入了更深层的人生态度。
编曲和歌词逐渐完善，王强开始投入到演唱的练习中。这首歌的情感表达，比《吾心安处》更复杂。它需要力量，但不是声嘶力竭的呐喊，而是一种内敛的、由内而外的坚定。它需要清冷，但不是拒人千里的孤傲，而是一种保持距离的清醒。
他尝试着模仿白师傅笛声里那种带着“风声”的质感，调整自己的发声方式，让声音里带上一点点自然的、略显粗粝的气息，尤其是在唱到“任尔东西南北风”时，他刻意让尾音带上一种仿佛被风吹过的飘逸感，但核心音高却异常稳定，以此表现那种外在摇曳、内里坚定的状态。
小胖在一旁听得目瞪口呆：“强哥，你这……这唱法也变了？感觉嗓子里好像漏风，但又没跑调，还挺好听的！像……像开了刃的竹刀，看着不起眼，一划拉能见血！”
“会不会太怪了？”王强有些不确定。这种唱法和他之前的风格差异很大，观众能接受吗？
“怪啥啊！这才叫特色！”小胖一拍大腿，“别人想学都学不来！这叫‘竹音唱法’！强哥你开宗立派了！”
虽然小胖总是夸张，但他的肯定还是给了王强一些信心。他决定保留这种尝试，在舞台上呈现一个不一样的自己。
就在歌曲的编排和演唱日渐成熟时，一个小小的冲突发生了。节目组安排了一位经验丰富的音乐制作人来协助选手完善编曲。这位制作人听了王强的《风骨》后，眉头就没松开过。
“王强啊，你这个想法很大胆，精神可嘉。”制作人推了推眼镜，语气委婉，“但是……从市场角度来看，是不是有点太……实验性了？这些竹子的声音采样，作为音效点缀一下可以，但你把它们当成主要的节奏和旋律元素，普通听众可能会觉得有点……吵？或者说，不够‘悦耳’。”
他指着电脑屏幕上的音轨：“你看这段间奏，又是敲竹筒又是吹箫的，感觉有点阴森森的，不够阳光，不够正能量。还有你这个唱法，带点‘风声’？是挺特别，但会不会显得气息不稳？比赛舞台上，稳定压倒一切啊。”
制作人提出了修改建议：“我建议，间奏部分还是用更常规的乐器，比如加一段电吉他solo，或者弦乐，把情绪推起来。打击乐部分，也用标准的鼓组，竹子音效可以保留一点点，作为装饰。唱法上，还是用你最擅长的那种温暖、干净的嗓音，这样更保险，也更符合你‘暖心歌手’的形象。”
制作人的话，几乎全盘否定了王强这段时间的努力和尝试。他想把《风骨》变得更“安全”，更符合所谓的“市场规律”，但这恰恰是王强最想突破的东西。
“老师，谢谢您的建议。”王强深吸一口气，努力让自己的语气保持平静和尊重，“但我觉得，这些竹子的声音，恰恰是这首歌的灵魂所在。它们可能不‘悦耳’，但它们有力量，有质感。间奏的氛围，我想表达的也不是阳光，而是风雨中的坚韧。至于唱法，我想尝试一下，用更贴合‘风骨’这个主题的方式去演绎。”
制作人显然没料到王强会直接反驳，脸色有些不太好看：“王强，我这是为你好。比赛不是搞艺术实验，要考虑观众的接受度。你这样搞，很可能吃力不讨好，现场效果会很怪，甚至可能影响你的分数。”
“我知道有风险。”王强看着制作人，眼神坚定，“但我还是想坚持自己的想法。这首歌叫《风骨》，如果我自己先妥协了，那还唱什么风骨呢？”
练习室的气氛一时间有些僵持。小胖在一旁紧张地搓着手，想打圆场又不知道说什么。
最终，制作人摇了摇头，叹了口气：“好吧，既然你坚持，那就按你的想法来。不过后期混音的时候，我会尽量做一些平衡，让它听起来不那么……刺耳。”他收拾好东西，临走前又补充了一句，“年轻人有想法是好事，但有时候，也得听听前辈的经验。”
制作人走后，小胖才松了口气：“吓死我了强哥，我还以为你要跟他吵起来呢！”他随即又兴奋起来，“不过你刚才真帅！‘如果我自己先妥协了，那还唱什么风骨呢’，啧啧，太有范儿了！”
王强苦笑了一下。他知道自己刚才的坚持可能会带来一些后续的麻烦，比如制作人可能不会尽心帮忙混音，甚至可能在节目组内部说些不利于他的话。但他不后悔。这是他的歌，他必须对它负责，对自己的表达负责。
窗外的天色渐渐暗了下来。王强打开电脑，看着屏幕上《风骨》的音轨，那些用竹音构建起来的旋律和节奏，仿佛真的生出了筋骨，在无声地挺立着。他知道，前路依然充满挑战，但他心中的方向，却愈发清晰和坚定。