深秋的风裹着枯叶掠过青石碾坊，我攥着村长给的钥匙，看着眼前斑驳的木门。门缝里渗出的潮气混着腐臭，门楣上褪色的符纸在风中簌簌作响，隐约露出下面暗红的痕迹，像干涸的血迹。三天前，村里的王老二惨死在这座废弃的碾坊里，死状可怖——他趴在石磨旁，双手扭曲成诡异的弧度，仿佛生前在拼命推着什么，七窍都渗出黑血。
“自从李家断了供奉，这碾坊就不干净了。”村长的声音在身后响起，带着几分颤抖，“四十年前，李老爷子靠着这石磨发家，却在暴富后拆了磨坊旁的土地庙。从那以后，每到月黑风高，碾坊里就会传来‘吱呀吱呀’的推磨声，还有人听见有女人哭着喊：‘还我粮钱，还我粮钱……’”
我推开吱呀作响的木门，碾坊内一片昏暗，仅靠几缕月光透过破窗洒进来。巨大的石磨静静伫立在中央，磨盘上积着厚厚的灰尘，却有一道新鲜的磨痕，还残留着些许黑色粉末，凑近一闻，竟是血腥味。墙角的蓑衣下，蜷缩着个稻草人，它空洞的眼眶里塞着两粒石子，脖颈处缠绕着褪色的红绸，像是某种祭祀用的祭品。
夜幕降临时，我躲在柴草堆后，等着诡异现象出现。子时三刻，更鼓声响，碾坊内的温度骤降。石磨突然发出“吱呀”一声，缓缓转动起来，却不见有人推动。磨盘缝隙中渗出黑红色的液体，在月光下泛着诡异的光。紧接着，一个模糊的身影从墙角浮现——那是个穿着破旧粗布衫的女人，头发凌乱地遮住脸，双手虚推着石磨，每推一下，口中就念叨着：“还我粮钱……还我粮钱……”
我屏住呼吸，举起事先准备好的桃木剑。可当我冲出去时，女人却突然消失，石磨也停止了转动。地上那滩黑红色液体还在冒着热气，凑近一看，里面竟漂浮着半截人的指甲。
第二天，我在村里四处打听。一个拄着拐杖的老妪把我拉到角落，压低声音说：“四十年前，有个外地来的妇人，带着孩子来换粮。李老爷子见她孤身一人，竟用假秤坑骗，给的粮食连一半都不到。那妇人找他理论，反被他毒打一顿，当夜就带着孩子吊死在这碾坊里。”
我心头一震，回到碾坊后，开始仔细搜查。在石磨底部，我发现了一块松动的石板。撬开石板，下面是个暗格，里面放着一本布满灰尘的账本。翻开一看，上面密密麻麻记录着李老爷子当年坑蒙拐骗的恶行，其中一页还沾着血手印，写着：“我做鬼也不会放过你！”
深夜，我再次来到碾坊，决定直面女鬼。这次，我在石磨旁摆上供品，点燃香烛，大声说道：“冤有头，债有主，李家已经没落，你何苦还要伤害无辜之人？”
话音刚落，阴风骤起，女鬼的身影缓缓显现。这次，她抬起了头，露出一张惨白的脸，眼睛里没有瞳孔，只有两个漆黑的空洞。“他们都该死！”她的声音凄厉，“我的孩子才三岁，就被活活饿死……”
我拿出账本，说：“我知道你怨气难消，但王老二他们也是无辜的。不如让我帮你超度，也好让你和孩子早日安息。”女鬼盯着账本，突然发出一声怒吼，石磨开始疯狂转动，磨盘上的黑血溅得到处都是。
千钧一发之际，村里的老道士赶到。他手持拂尘，口中念动咒语，桃木剑在空中划出金光。“孽障，还不束手就擒！”道士大喝一声，将一张符咒贴在女鬼身上。女鬼发出痛苦的尖叫，身体开始变得透明。
“等等！”我拦住道士，“她也是可怜人，就没有别的办法吗？”道士沉思片刻，说：“除非能找到她孩子的尸骨，让母子团聚，或许能化解怨气。”
我们在碾坊周围仔细搜寻，终于在一棵老槐树下挖出一具小小的骸骨，旁边还放着个破旧的拨浪鼓。当我们把骸骨放在女鬼面前时，她的眼神终于有了一丝温柔。“我的儿……”她轻声呢喃，抱起骸骨，身体渐渐变得虚幻。
“谢谢你，好心人。”女鬼的声音渐渐消散，“以后，这里不会再有怪事了。”随着她的消失，石磨停止了转动，碾坊里的阴气也渐渐散去。
自那以后，碾坊恢复了平静。村里的人说，偶尔还能听见轻柔的童谣声从碾坊传来，像是母亲在哄孩子入睡。而那座石磨，也被村民们重新修缮，成了村里孩子们玩耍的地方，再也没有人记得，这里曾经发生过的恐怖故事。