暴雨如注的深夜，老旧的木窗被风拍得哐当作响。我蜷缩在值班室的藤椅上，盯着监控屏幕里23号楼的画面。画面中，一个浑身湿透的男人正缓缓上楼，他穿着那件标志性的黑色雨衣，帽檐压得极低，露出的下巴上有道狰狞的疤痕——和三个月前失踪的罗武一模一样。
罗武是我们小区的住户，一个沉默寡言的单身汉。没人知道他的职业，只记得他总是独来独往，每天傍晚六点准时出门，凌晨才回来。直到那天，他的房东发现多日未交房租，上门查看时，却发现屋内一片狼藉：餐桌上摆着吃剩的泡面，电视还开着，可罗武本人却消失得无影无踪，只在床头留下一张字条：“别找我，谁找跟谁急。”
起初大家以为他躲债跑路，直到一周后，有人在小区的地下车库看到了诡异的一幕：监控显示，凌晨两点，罗武的身影突然出现在车库角落，他机械地重复着撞墙的动作，额头渗出的鲜血在地面汇成小溪，却始终没有发出半点声响。更恐怖的是，当保安赶到时，车库里空无一人，血迹也消失得干干净净。
从那以后，小区里怪事频发。先是张大妈家的宠物狗被人用铁丝勒死，尸体挂在23号楼的消防栓上；接着王大爷在楼道里摔倒，醒来后就神志不清，嘴里念叨着：“罗武回来了，他要报仇......”而现在，这个疑似罗武的身影又出现在监控里。
我握紧手电筒，壮着胆子走向23号楼。楼道里的声控灯忽明忽暗，墙面上不知何时被人用红漆写满了“还我命来”。爬到三楼时，我听见楼上传来拖沓的脚步声，还有指甲刮擦墙壁的刺耳声响。“谁？”我大喊一声，声音在空荡荡的楼道里回荡。
没有回应。
我继续往上走，每走一步，都感觉空气愈发阴冷。到了五楼，我看见楼梯拐角处蹲着一个人。正是那个穿黑色雨衣的男人！他背对着我，双手抱膝，身体微微颤抖。“罗武？是你吗？”我小心翼翼地靠近。
他缓缓转头，帽檐下露出半张腐烂的脸，右眼空洞无物，蛆虫在溃烂的皮肉间蠕动。“你为什么要跟着我？”他的声音像是从喉咙深处挤出来的，带着令人作呕的气声。我吓得后退几步，手电筒掉在地上，滚到他脚边。
就在这时，楼上传来女人的尖叫。我顾不上害怕，拔腿往楼上跑。七楼的一户人家门口，李女士瘫坐在地，眼神惊恐：“他......他进去了！”我踹开虚掩的房门，屋内一片漆黑，血腥味扑面而来。借着手机的光，我看见客厅中央躺着一具尸体——是小区的保安队长，他的胸口插着一把水果刀，眼睛瞪得滚圆，脸上带着极度惊恐的表情。
“下一个，就是你。”阴冷的声音在身后响起。我猛地转身，罗武不知何时站在了我身后，雨衣下伸出无数惨白的手臂，指甲长而尖锐。我转身想逃，却发现门已经被锁死。那些手臂缠住我的身体，越勒越紧，我感觉呼吸困难，意识逐渐模糊。
千钧一发之际，一声枪响打破了死寂。警察冲了进来，罗武的身影在强光下渐渐消散。我瘫坐在地上，大口喘着粗气。领头的警察扶起我：“我们查清楚了，罗武早就死了。”
原来，罗武是一名私家侦探。三个月前，他受雇调查小区里的一起人口失踪案。线索指向了保安队长，他发现保安队长与一个贩卖器官的团伙有关，这些年失踪的人，都成了他们的“货源”。罗武掌握证据后，准备报警，却被保安队长发现，惨遭灭口，尸体被埋在了小区的花园里。
得知真相后，我主动协助警方找到了罗武的尸体。下葬那天，天空阴云密布，仿佛在为这个正义的侦探默哀。从那以后，小区恢复了平静，但每到雨夜，23号楼的楼道里总会传来若有若无的脚步声，还有人说看见一个穿黑色雨衣的身影，在小区里徘徊，守护着这里的安宁。而我，每次经过23号楼时，都会不自觉地加快脚步，总感觉有一双眼睛，在暗处默默地注视着一切。