两人穿过空间门，瞬间回到了海岛别墅的客厅。温暖的灯光下，爱莉希雅正陪着何月窝在沙发上看图画书，何月听到动静立刻抬起头。
“爸爸！”她光着脚丫跑过来，雪白的发丝随着动作轻轻晃动，何月仰起小脸，红宝石般的眼睛里满是好奇，“你早上去哪儿啦？妈妈说你一大早就出门了。”
何时弯腰将女儿抱起：“去帮你德丽莎大姨妈批改文件了。”他的手指轻轻拂过何月翘起的一缕呆毛，“怎么又不穿拖鞋？”
德丽莎在一旁脱下主教外套挂好，笑着补充：“你爸爸可是帮我解决了一整摞文件呢。”
何月搂着何时的脖子，眨巴着大眼睛：“那爸爸等会还去吗？说好要带我去游乐园的……”
“当然记得。”何时捏了捏她的小脸，“答应何月的事，爸爸从不食言。”
“现在几点了？”何时转头看向墙上的挂钟，时针已经指向了十一点。
德丽莎从包里拿出一个小发卡，帮何月别好那缕翘起的头发：“还来得及，游乐园下午才热闹呢，而且温度也合适。”
何月在何时怀里扭来扭去：“那我们现在就准备嘛！我想穿那件新买的吼姆连衣裙！”
芽衣从厨房探出头，手里还拿着汤勺：“小何月，午饭马上就好，吃了再出门。”
月下走了过来，红眸温柔看着女儿：“何月，过来洗手。”
“可是妈妈——”
“没有可是。”月下用鼻尖轻轻点着女儿的鼻尖，“空腹去游乐园会头晕的。”
何时把女儿放下来：“听妈妈的话。”他蹲下身，平视着何月的眼睛，“爸爸保证，吃完饭立刻出发，好不好？”
何月撅着嘴思考了两秒，眼睛一亮：“那爸爸要帮我扎头发！要琪亚娜姐姐的马尾！”
“好好好。”何时笑着应下，转头对德丽莎说，“要一起吗？我记得你今天下午没安排。”
德丽莎正想回答，爱莉希雅突然从沙发上蹦起来：“哎呀呀～这么热闹的亲子活动怎么能少了我呢？”她眨眨眼，“我可以帮小何月挑发饰哦～”
这时，符华端着茶盘从厨房走出来，青瓷茶杯在她手中稳如磐石：“刚好泡了茉莉茶，要尝尝吗？”目光温和地扫过众人。
“老古董你来得正好！”识之律者一个翻身从二楼栏杆跃下，“快帮我评评理，刚才打游戏布洛妮娅又耍赖！”
布洛妮娅身影慢悠悠地从后面出现，手里还拿着游戏手柄：“呵呵～明明是某人输不起。”她朝何月眨眨眼，“小何月，你来说句公道话？”
何月趴在何时肩头直笑，小脚丫在空中愉快地晃荡：“布洛妮娅姐姐最厉害了！”
“喂！小没良心的！”识之律者夸张地捂住胸口，“白疼你了！”
希儿走过来：“小何月，游乐园可以晚点去，先让你爸爸休息一下好不好？”
琪亚娜突然从沙发后面冒出来，一把将何月举高高：“就是就是！先来陪姐姐打会游戏~”她朝何时眨了眨眼，嘴角扬起坏笑，“你借我大姨妈，我借你女儿玩玩~”
德丽莎刚喝进嘴的苦瓜汁差点没咽下去：“琪亚娜！胡说什么呢！”
何时挑眉看着琪亚娜：“哦？怎么个借法？”
“哎呀，就是字面意思嘛~”琪亚娜抱着何月转了个圈，小何月在她怀里哈哈直笑，“你看，大姨妈陪你工作一上午了，现在该换我陪小何月玩会儿了吧？”
何月搂着琪亚娜的脖子，奶声奶气地帮腔：“爸爸~我要和琪亚娜姐姐玩~”
德丽莎手忙脚乱地放下杯子：“琪亚娜！别教坏小孩子！”她伸手就要去抢何月，“快把何月放下！”
琪亚娜灵巧地一个后跳躲开：“~才不要！”她朝何时挤挤眼睛，“怎么样，何时，这笔交易很划算吧？”
何时摸着下巴作出一副认真思考的模样，嘴角却噙着若有若无的笑意：“嗯……让我考虑考虑……”
德丽莎顿时涨红了脸，一记粉拳捶在他胸口：“何时！你、你别跟着她瞎起哄！”
话音未落，何时突然伸手一揽，轻松将娇小的德丽莎圈进怀里。“哎呀～开个玩笑而已，这么激动做什么？”
“你们！”德丽莎羞恼地环视一圈，最后气呼呼地坐回沙发，“不管你们了！”
琪亚娜趁机凑到何时身边，压低声音道：“怎么样？我用小何月换大姨妈，保证今晚不打扰你们~”
何时忍俊不禁：“你……”他看了眼假装生气却偷偷往这边瞄的德丽莎，故意提高音量。“成交！”
“何！时！”德丽莎瞬间炸毛，抄起手边的吼姆抱枕就砸了过来，“去死吧！”
抱枕在半空中被何时轻松接住，他顺势将它垫在脑后，慵懒地靠进沙发里。
月下端着刚泡好的红茶从厨房缓步走来，红宝石般的眼眸中带着温柔的笑意。她将茶盘轻轻放在茶几上，优雅地拢了拢裙摆，在何时身旁落座。
“你们又在欺负德丽莎了？”月下轻声说着，身子却自然而然地贴近何时，纤细的手臂环住他的腰身，将脸轻轻靠在他肩膀上。白发在何时胸前铺开一片。
德丽莎见状，脸颊更红了：“月下！你怎么也……”
月下抬起头，红眸中闪过一丝狡黠：“亲爱的最近太忙了，我也要争取一点宠爱才行呢。”说着，她将何时的手臂抱得更紧了些，像只撒娇的猫一般在他颈窝蹭了蹭。
何时低头看着怀中的月下，又抬眼望向气鼓鼓的德丽莎，忍不住轻笑出声。他空着的那只手拍了拍身旁的空位：“德丽莎大人要不要也……”
“谁要啊！”德丽莎别过脸去，却掩饰不住通红的耳尖。
何月扑到三人中间：“我也要！”
月下温柔地将女儿也揽入怀中，何时则趁机将德丽莎拉了过来。一时间，沙发上挤满了人，众人的声音在的客厅里回荡。
爱莉希雅举起了相机咔嚓了一下：“哎呀~这么热闹的画面一定要记录下来?~”
何时看着这一幕，放松下来，打了个哈欠。低声道：“月下，改文件坐的有点累，我去躺会儿。”
月下欲言又止地望着他，轻轻捧起何时的脸庞，在他额间落下轻柔的吻。红色眼眸中流转着心疼与温柔：“好好休息，亲爱的。”
何月见状立刻有样学样，在爸爸脸颊上“啾”地亲了一口：“爸爸快点好起来！别睡时间太长了，不然没时间去游乐园了。”
爱莉希雅看着这一幕，相机再次“咔嚓”一声：“啊啦~这份温柔也要好好珍藏呢?~”
他揉了揉何月的头发，“乖乖听妈妈的话。”
穿过热闹的客厅，何时沿着楼梯缓步而上。二楼的走廊安静许多，他的脚步不自觉地变得沉重，阳光透过落地窗在地板上投下斑驳的光影。
“嗯……”
路过西琳的房间时，他的脚步不自觉地停了下来。手指悬在门把手上方，犹豫了几秒，最终还是轻轻扭开了房门。
房间一尘不染，保持着原来的样子——淡紫色的窗帘半拉着，书架上的漫画整齐摆放，阳光透过窗帘的缝隙，在木地板上画出一道金色的线。床单平整，窗帘洁净，唯有床头那对吼姆玩偶保持着西琳生前随手摆放的姿势，一只歪着头靠在另一只身上。
何时缓步走到书桌前，指尖抚过擦拭得锃亮的相框。照片里的西琳抱着何月，何月在她怀里笑得见牙不见眼。他的目光落在西琳那略显别扭却温柔的笑容上，喉结滚动了一下。
何时苦笑一声：“呵～”
（明明平时总板着脸，跟何月在一起时却笑得这么开心……）
“爸爸？”
何月的声音从门口传来。何时迅速调整表情，转身时已经换上温柔的笑容。
小家伙好奇地走进来：“你在西琳姐姐的房间做什么呀？”
“来看看有没有灰尘。”何时蹲下身，轻轻整理何月翘起的衣领，“大家都很用心地打扫呢。”
何月开心地点头：“嗯！芽衣姐姐每周都会来擦窗户，爱莉姐姐负责整理衣柜，布洛妮娅姐姐说要把游戏机保养好……”她掰着手指数着，突然压低声音，“但是大家都不让我碰西琳姐姐的东西，说姐姐回来会生气的。”
何时伸手将女儿搂进怀里：“是啊……姐姐最讨厌别人乱动她的东西了……”
阳光透过纱帘照在父女俩身上，将他们的影子投在西琳整洁的床铺上。楼下传来琪亚娜喊何月打游戏的声音。
“爸爸，那吃完饭，我们就出发去游乐园。”
“嗯。”
小家伙立刻蹦蹦跳跳地跑了出去。
……
（如果那天我能……如果我能早到十分钟……）
（不……现在想这些还有什么用……）
（至少……何月还什么都不知道……这样也好……）
何时最后看了眼这个一尘不染却永远空缺的房间，轻轻带上门……
……
休息片刻后……
当何时缓步走下楼梯时，客厅的喧闹声依旧热闹。德丽莎坐在沙发上，目光落在何时微蹙的眉宇间。
“爸爸！”何月欢快从厨房跑出来，怀里还抱着一只粉色吼姆，“你看，爱莉姐姐给我新买的！”她的小脸上洋溢着纯真的笑容。
何时蹲下身，轻轻揉了揉女儿的发顶，眼神温柔：“嗯，很好看，你喜欢就好。”
德丽莎点点头，看着父女俩的互动，嘴角不自觉地上扬。何月在何时脸上亲了一口，便蹦蹦跳跳地跑向餐桌。
餐桌上，德丽莎和月下细心地照顾着何月，识之律者和布洛妮娅斗着嘴，爱莉希雅不时地逗趣，符华安静地喝着茶。这样的画面让何时恍惚一下。
“亲爱的？”月下的声音将她拉回现实，“发什么呆呢？”
何时微微一愣，随即笑道：“没什么，快吃饭吧。”
“爸爸，我们吃完饭就去游乐园对不对？”何月坐在儿童椅上，小脚丫在空中欢快地晃荡，手里还抓着新得到的粉色吼姆玩偶，“我要坐三次旋转木马！不，五次！”
何时刚拿起筷子，嘴角不自觉地上扬：“好，想坐几次都——”
一阵刺耳的手机铃声打断了他的话。何时皱眉掏出手机，屏幕上“陈晖炎”三个字让他的表情瞬间冷了下来。
“你们先吃，我接个电话。”何时起身走向门口。
月下的红眸闪过一丝担忧，但很快又恢复平静，转向何月：“来，想吃哪个，妈妈帮你夹。”
何时走到门外，深吸一口气才接通电话：“什么事？”
“情况不太妙呀，何时。”陈晖炎的声音透过电话传来，“第三区有人组织游行示威，规模不小，至少有上万人。他们举着‘反对暴力’……”
何时站在门外，手指不自觉地收紧：“你不能解决吗？”
电话那头传来陈晖炎轻佻的笑声：“哎呀呀，我当然能解决~不过你确定要交给我处理吗？”他的声音突然压低，带着危险的意味，“我可不能保证不会一时厌烦，直接把他们都杀了呢~而且处理这些麻烦事很复杂的哦~”
何时闭上眼睛，指节抵在眉心轻轻按压。电话那头的沉默让陈晖炎又补了一句：“或者……你亲自来？”
“……知道了。”何时最终低声回应，挂断电话后，在门外站了几秒，才重新推开门。客厅里的欢声笑语涌入耳中，何月正举着筷子，兴高采烈地向德丽莎描述游乐园的游玩计划。
“爸爸！”何月看到何时回来，立刻挥舞着小手，“我让德丽莎大姨妈也一起去！她说可以坐摩天轮！”
何时在女儿面前单膝跪下，握住她的小手：“何月……嗯……”他停顿了一下，喉结微微滚动，“爸爸临时有工作要处理。”
餐厅的嘈杂声似乎突然远去。何月的笑容凝固在脸上，红宝石般的眼睛一点点黯淡下来：“不……不能去游乐园了吗？”
“对不起，”何时轻声说，拇指擦过女儿柔软的手背，“爸爸保证下次……”
“你保证过的！”何月突然抽回手，声音带着一丝哭腔，“爸爸说过答应何月的事从不食言的！”
餐桌上的欢闹声戛然而止。月下轻轻按住女儿的肩膀：“何月……”
何时轻轻捏了捏何月的小脸：“不是不能去，爸爸只是可能会晚到一会儿。你可以先和大家一起去，等爸爸处理完工作就来找你们，好吗？”
何月眼中的泪水凝住：“真的？”她怯生生地伸出小手指，“那……那拉钩！”
“嗯，拉钩。”何时郑重地勾住那根纤细的手指，感受着指尖传来的温度
他站起身，抬手划开一道金色的空间裂隙。月下看着何时，红眸中带着担忧：“人类，不吃完饭再走吗？”
何时摇摇头：“没关系，早干完早结束。”他顿了顿，语气轻松甚至有点自豪地补充道，“而且饿一顿没什么。在我那个世界，我的最高记录是三天没吃过一口饭。”
客厅里的说笑声突然安静了一瞬。
何月歪着头：“爸爸好厉害！不过现在不用饿肚子啦，芽衣姐姐做的饭可好吃了！”
何时笑着揉了揉女儿的头发：“是啊，现在不用了。”他转向芽衣，“帮我留点饭菜？”
芽衣点点头，眼中的担忧化作了温柔：“何时，早点回来。”
“尽量。”
德丽莎喊住他：“喂！何时，别做傻事！不然我真的会拿犹大砸你哦！”
“当然，相信我，100%”
何时踏入空间门，金色的光芒在他身后缓缓闭合。最后一刻，他听见何月欢快的声音：“爸爸要快点来哦！我要等你一起坐摩天轮！”
空间完全闭合后，何时脸上的笑容瞬间消失。