九月，临江师范女校的梧桐道正被秋风染得透亮。枯黄的叶片打着旋儿落下，在青砖路上铺出一条松软的金毯，连空气里都浮动着桂花香与油墨纸的混合气息。
慕江吟抱着一摞新到的《新青年》杂志，米旗袍的下摆被风微微掀起，她正低头数着图书馆门前的石阶，想着待会儿要去资料室查找杜威教育理论的最新译介。
“呀！”
皮鞋底蹭到松动的阶石，整个人向前踉跄而去。怀中的刊物如受惊的鸽群四下飞散，《新青年》的红色封面与《教育学大纲》的深灰封皮滚落在落叶堆里，几页散纸被风卷着，贴着地面滑出老远。
慕江吟慌忙蹲下身，指尖刚触到一本卷边的《胡适文存》，就见一只戴着银质尾戒的手先她一步，拾起了那本几乎被泥土弄脏的《飞鸟集》。
“同学，你的书。”
声音像刚从井里提上来的井水，带着薄荷糖般的清甜，还混着一丝松节油的味道。慕江吟抬头望去，撞进一双弯如月牙的杏眼里。
眼前少女梳着利落的麻花辫，乌发下露出光洁的额头，藏青色校服裙摆上沾着星星点点的油彩，钴蓝色与赭石色在布料上洇开，像一幅未完成的画。
“谢谢你。”慕江吟接过书。
“不客气。”少女咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，蹲下身帮着捡拾散落的刊物，指尖划过《教育学大纲》厚实的扉页，“你也喜欢读这些呀？我还以为只有穿西装的男学生才啃得动这么厚的书呢。”
慕江吟拂去《新青年》封面上的落叶，轻声道：“救国需从教育始，女子亦当有担当。你看这一期，胡先生正在谈女子教育的革新呢。”
她翻开杂志，指着一篇《贞操问题》的文章，目光落在对方校服口袋露出的半截画稿上—，那是用铅笔勾勒的外滩建筑群，尖顶教堂的轮廓旁写着“写实与象征之辩”。
“呀！你也看《新青年》？”少女眼睛一亮，像发现了深埋的宝藏，“我叫姜悦滢，美术系一年级的。昨天还在画室临摹《流民图》，老师说我笔触太柔，少了些金石气。”
她把画稿抽出来，展开在膝头，“你看这码头苦力的肌肉线条，是不是该用更粗粝的笔触？就像你这本《教育学大纲》里说的‘教育需凿破蒙昧’，画画也该凿破浮艳。”
“我叫慕江吟，国文系的。”她拾起一本掉在水洼里的《尝试集》，书页上胡适的钢笔字被水晕开，“你说得对，无论是文字还是色彩，都该做唤醒民众的晨钟。我前几日在《申报》看到，说上海美专正在招收女学生，你知道吗？”
“知道知道！”姜悦滢把画稿卷成筒状，在掌心轻轻敲击，“我爸爸还说女子学画是‘玩物丧志’，要我毕业后回家管绸缎庄呢。”她撇撇嘴，踢开脚边一颗滚落的银杏果，“可你看这画，”她指着远处教学楼的浮雕，“那上面的火炬少女，不就是我们该成为的模样吗？”
慕江吟顺着她的指尖望去，红砖墙上的浮雕正被阳光镀上金边，少女手中的火炬仿佛真的在燃烧。“我父亲倒是支持我读书，”她把散落的刊物摞成整齐的一摞，“只是他总说‘女子无才便是德’的旧观念还根深蒂固，要改变，难啊。”
“难才要做呀！”姜悦滢忽然提高了声音，引得路过的老校工回头张望，“你看我们美术系的吕碧城先生，不就用画笔为女子发声吗？还有你们国文系的庐隐女士，那支笔比手术刀还锋利。”
她从帆布包里掏出半截炭笔，在《飞鸟集》的空白页上快速勾勒，“你瞧，这是用立体主义画的‘女学’二字，把‘女’字的曲线和‘学’字的直杠交叠，就像我们既要柔韧又要刚直。”
梧桐叶又落下几片，恰好覆在姜悦滢画的“女学”二字上。慕江吟望着那两个被炭笔加粗的汉字，她伸手拾起一片完整的梧桐叶，对着阳光细看叶脉的纹路，“悦滢，你说我们毕业后，能办一份图文并茂的刊物吗？用文字讲道理，用图画醒人心。”
“好啊！”姜悦滢一拍手，炭笔灰落在裙摆的油彩上，“就叫《新叶》怎么样？像我们脚下这些叶子，落了又生，总有新的生机。我负责画插图，你负责写文章，再去拉音乐系的王同学谱创刊曲。”
她越说越兴奋，眼睛里映着碎金般的阳光，“我还知道霞飞路有间便宜的印刷铺，老板是留法回来的，懂得三色套印……”
远处钟楼敲响了下课铃，穿藏青色校服的女生们说笑着从走廊走过，发辫上的红头绳在绿叶间一闪而过。慕江吟看着姜悦滢袖口沾着的群青颜料，忽然想起方才她蹲在地上整理刊物时，特意把《妇女杂志》放在最上面的模样。
“对了，”姜悦滢把画稿重新塞回包里，掏出两颗水果糖，“薄荷味的，画室里提神用。”她剥开糖纸，薄荷香气混着松节油味弥漫开来，“下周三下午没课，我们去图书馆顶楼的露台好不好？听说那里能看到黄浦江，还能偷偷写诗画画。”
慕江吟接过糖，冰凉的锡纸贴着掌心，“好啊。我带杜威的《民主主义与教育》，你带画夹，我们去看江上的轮船，看它们是如何冲破波浪的。”
当最后一缕阳光掠过图书馆的尖顶，两个少女抱着各自的书本起身。姜悦滢帮慕江吟抱着那摞《新青年》，两人并肩走过铺满落叶的石阶。
“江吟，你说我们会成功吗？”姜悦滢忽然停下脚步，风吹动她的麻花辫，露出光洁的额头。
慕江吟望着远处教学楼上“勤学慎思”的匾额，轻声道：“只要我们像这梧桐一样，把根扎进土里，总有枝繁叶茂的一天。你看这《飞鸟集》里写的：‘天空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过。’”
姜悦滢咀嚼着薄荷糖，忽然笑起来：“那我们就是两只衔着画笔和钢笔的飞鸟，要在这浮城的天空画出新的痕迹。”她举起那本卷角的《飞鸟集》，阳光透过书页，把泰戈尔的诗句照得透亮。
道上，两串脚印深深浅浅地延伸向远方，如同两条即将交汇的河流，开始了她们共同的航程，这条路将记录着两个女子如何用文字与色彩，在浮城刻下属于她们的芷兰之契。