（写给三十年后的自己）
见字如面啊，老伙计。
今天整理旧物时翻到这个笔记本，纸页都发脆了，你当年这笔字可真够潦草的，跟鸡爪刨过似的。不过再看这开头第一句“从今天起做个虚伪的人”，倒突然想跟你说几句——不是教训，是想让你回头看看，当年那个攥着这句话较劲的自己，后来到底活成了什么样。
你还记得吗？写下这句话的时候你才多大？二十出头吧，刚从学校那套非黑即白的逻辑里钻出来，碰了一鼻子灰。那会儿你总觉得“说实话”是天大的美德，跟人合租时指着室友攒了半个月的外卖盒说“你这样会招蟑螂”，结果人家第二天就搬走了；在公司会上跟领导说“这个方案漏洞太多，执行起来肯定砸锅”，转头就被调去了边缘部门；就连过年回家，对着七大姑八大姨那句“你都这岁数了还不结婚，是不是眼光太高”，你也梗着脖子回“结婚又不是任务，过得不好还不如单着”，搞得一桌子菜都凉了没人动筷子。
后来有天晚上你在出租屋里喝闷酒，对着镜子里那个满脸倔强的自己发呆，突然就冒出了那句“老说实话得罪人”。你说“每个人都喜欢虚伪的事情”，其实那会儿你哪懂什么叫虚伪啊，你只是被“真诚”这两个字烫得太疼了，想找个壳子钻进去。
现在想想，你当年最拧巴的地方，是把“不说实话”和“做坏人”画了等号。你总念叨“做坏人要变坏，做好人要比坏人还要坏”，其实你根本没搞明白，这里的“坏”哪是真让你坑蒙拐骗啊。就像你三十五岁那年，部门新来的小姑娘把报表做错了，差点耽误了项目上线。你那会儿要是还像年轻时那样冲上去就说“你怎么这么不细心，这点事都做不好”，估计那姑娘第二天就得递交辞职信。可你那天没这么说，你拿着报表跟她坐下来，指着错误的地方说“这里的数据格式是不是跟你之前学的不一样？我刚入职时也总在这栽跟头，后来发现把公式设成自动校验会好很多”，末了还加了句“你这表格做得比我当年规整多了，就是细节上再留意点，绝对没问题”。
你看，这就是你后来慢慢学会的“坏”——不是顺着错误说瞎话，是把批评裹在体谅里。你当年总觉得“说假话就是骗人”，可后来才发现，有些话绕个弯子说，不是为了骗谁，是为了给对方留个台阶。就像你四十岁那年，你妈被社区里的人忽悠着买了一万多块的保健品，你火急火燎地冲回家，本来想劈头盖脸说“你怎么这么好骗，这些都是骗人的”，可一进门看见她小心翼翼把保健品往柜子里藏，像个做错事的孩子，你突然就把话咽回去了。你说“妈，这包装还挺精致，多少钱买的？”她说完价格，你没急着反驳，只是说“我同事他妈也买过类似的，后来发现效果没说的那么神，不过她跟社区那人熟，最后给退了一半。要不我明天陪你去问问？就说我最近体检指标不太好，想让人家给讲讲这成分到底适合什么样的人吃”。
你看，你没说一句假话，可也没说那句最扎心的实话。你只是把“你被骗了”换成了“咱们去问问清楚”，结果不仅把钱追回来了，你妈还跟你说“还是我儿子心思细，妈老了，跟不上趟了”。那时候你是不是突然明白，所谓“维护别人”，不是逼着对方承认错误，是帮着对方体面地走出错误。
你当年最看不起“像个哲学先生一样指出别人的错点”，觉得那是“装逼”，其实你后来才发现，真正的“不装逼”，是承认每个人都有自己的困局。就像你五十岁那年，你女儿跟你说她不想考公务员，想当自由插画师。你年轻时肯定会说“那能有什么前途？不稳定，老了连退休金都没有”，可那天你只是说“你画的那些漫画，我朋友圈里好多人都问在哪能看，你要是真想做，得先想清楚怎么让客户愿意为你的画付钱，爸可以帮你看看合同，但路得你自己走”。你没说“你这想法太天真”，因为你知道，她这个年纪，总得撞撞南墙才甘心，你与其拦着她，不如帮她把南墙的棱角磨得圆一点。
对了，你还记得你六十二岁那年参加老同学聚会吗？当年跟你吵得最凶的那个班长，头发都白了一半，端着酒杯跟你说“当年你总说我拍老师马屁，其实我那会儿家里穷，想争取个助学金，不跟老师搞好关系，连申请表都递不上去”。你当时没说什么，只是跟他碰了碰杯，说“那时候我太傻，以为世界就该直来直去的”。你看，三十多年过去了，你终于承认，当年你以为的“实话”，不过是站在自己的立场上看世界，而每个人的世界里，都藏着你看不见的褶皱。
现在再看你当年写的“说假话也不是骗人，只是为了能够更好地维护别人”，其实也不全对。你后来慢慢明白，真正的处世之道，不是学会说假话，是学会在实话里加一点温度。就像冬天给人递一杯热水，你不用骗他说“这水一点都不烫”，但你可以提醒他“慢点喝，小心烫嘴”。
老伙计啊，你当年攥着那句“做个虚伪的人”较劲的时候，大概没想到三十年后的自己会是这样吧。你没变成那种油滑的老油条，也没再做那个愣头青，你只是学会了把“我觉得你错了”换成“或许我们可以试试这样”，把“你这样不对”换成“我当年也这样走过弯路”。
其实啊，这世上哪有什么绝对的真诚和虚伪。所谓成长，不过是从“非要说清对错”到“懂得体谅难处”，从“想让全世界听我的”到“明白每个人都有自己的活法”。你当年怕得罪人，怕被孤立，才想躲进“虚伪”的壳子里，可后来你发现，真正能让人舒服的，不是壳子有多厚，是壳子里那颗心，到底装着多少理解。
行了，纸都快被我戳破了，就说这么多吧。估计你看到这儿，又该对着镜子笑自己当年傻了。不过傻也傻得可爱，至少那股子较真的劲儿，让你后来没变成自己讨厌的那种人。
好好活着，老伙计。
（写给十年后的自己）
嘿，十年后的你，这会儿是不是正对着电脑改方案呢？或者刚接完孩子放学，在厨房煎鸡蛋？不管在干嘛，先停一停，跟你聊聊十年前那个拧巴的自己。
你还记得吗？十年前的今天，你在日记本上写“不能老说实话，老说实话得罪人”，写完还狠狠摔了下笔，好像跟谁赌气似的。那会儿你刚换了工作，部门里有个前辈总抢你的功劳，你开会时忍不住说了句“这个创意其实是我上周提的”，结果人家转头就跟领导说你“太计较个人得失，不利于团队团结”。你委屈得躲在楼梯间哭，觉得这世界怎么这么不讲道理——明明是你受了委屈，怎么最后错的反倒是你？
现在的你，估计早就不会为这种事哭了吧？你可能会笑着说“当年太年轻，把‘抢功劳’看得太重了”。其实你后来慢慢发现，职场里的很多事，没必要非得争个“谁先说的”。就像你三十五岁那年，你带的实习生把你构思了半个月的策划案改了几个细节，在例会上当成自己的想法说了出来。你当时没当场戳穿，只是等散会后跟他说“你改的这几个地方挺有意思，尤其是那个活动流程，比我原来的方案更顺畅，不过下次要是觉得我的想法有改进空间，咱们可以先聊聊，一起完善会更好”。你没说“这是我的创意”，可所有人都知道你是项目负责人，而那个实习生后来成了你的得力助手，总说“跟着哥学到的不只是做事，还有怎么做人”。
你看，十年前的你总觉得“说实话”是武器，后来才发现，有时候“不说破”是更大的格局。你当年总念叨“每个人都了解自己，不需要我像个哲学先生一样指出别人的错点”，其实那会儿你是怕自己的“指出”变成伤害。就像你三十岁那年，你最好的朋友跟你说他要跟那个大家都不看好的女生结婚，你差点就把“她跟前男友还没断干净”这句话说出口。可你后来没说，只是拍着他的肩膀说“既然决定了，就好好过，以后有啥难处，随时找我”。后来他们果然没过多久就分了手，他喝醉了跟你说“其实我早知道她没那么爱我，就是当时不想承认，还好你没戳穿我，给我留了点面子”。
你当年觉得“不指出别人的错”是虚伪，其实那不是虚伪，是尊重。每个人都有自己的节奏，该撞的南墙，少了一道都不行。你与其冲上去喊“别撞”，不如在他撞疼了之后递瓶药，说“疼了吧？下次绕着点走”。
对了，你还记得十年前你总纠结的“做坏人要变坏，做好人要比坏人还要坏”吗？现在的你估计会笑出声吧。你后来慢慢明白，这里的“坏”不是心机，是分寸。就像你三十八岁那年，有个合作方想在合同里埋个坑，你没直接说“你这是耍花招”，只是把条款一条一条标出来，跟他说“这个条款要是这么写，万一后期执行出问题，咱们俩公司都得麻烦，不如改成这样，责任划分清楚，对咱们双方都好”，末了还加了句“我知道您是想保障自己的利益，其实我也是，咱们把话说开了，合作才能长久”。你没跟他玩心眼，可也没让自己吃亏，这大概就是你当年想不通的“比坏人还坏”——不是比谁更狠，是比谁更懂怎么保护自己，也保护别人。
十年前的你总觉得“说假话是为了维护别人”，其实不全对。你后来发现，真正的维护，是既不说违心的假话，也不说伤人的实话。就像你妈催你生孩子，你没骗她说“马上就生”，也没说“我不想生，你别管了”，你只是说“妈，我知道你想抱孙子，可生孩子是大事，我得跟媳妇商量好，保证生下来就能好好养，您再等等，不会让您等太久的”。你看，你没妥协，可也没让她寒心，这大概就是成熟的样子吧。
现在的你，估计早就不会再纠结“真诚还是虚伪”了。你会发现，成年人的世界里，哪有那么多非此即彼。有时候你得说“这件衣服你穿真好看”，哪怕你觉得颜色有点土，因为你知道她为了买这件衣服攒了很久的钱；有时候你得说“这次没做好没关系，下次努力”，哪怕你心里觉得他确实没尽力，因为你知道他已经够自责了；有时候你得说“我挺好的，别担心”，哪怕你刚在外面受了委屈，因为你不想让家里人跟着操心。
这些话是假的吗？好像是，又好像不是。它们更像是裹着糖衣的药，苦是真的，想让你舒服点也是真的。
十年前的你啊，总觉得“虚伪”是个贬义词，后来才发现，它更像是一种生存智慧——不是教你耍滑头，是教你在不伤害别人的前提下，也别委屈了自己；不是教你说瞎话，是教你把话说得让人能听进去。
估计你现在看到这儿，又该叹口气说“当年真是瞎琢磨”了。其实也不白琢磨，正是那些拧巴的日子，让你慢慢活成了现在这个样子——不尖酸，不刻薄，懂得体谅，也懂得拒绝。
行了，不耽误你干活了。好好过，十年后的我，挺羡慕你的。