冬雪初临盼归人，银饰声传旧岁情
立冬这日，桃坞落了今年的第一场雪。雪片不大，却下得绵密，像揉碎的柳絮，慢悠悠地铺满青石板，给老桃树的枝桠裹上层白绒，连院角的染缸都积了薄薄一层，像落了片蓝底的云。荷塘早已结了冰，冰面反射着雪光，亮得人睁不开眼；只有廊下的炭火盆烧得旺，红通通的火苗舔着炭块，发出“噼啪”的轻响，把暖意往每个人脚边送。
林羽正在给苏长风的暖炉添炭，铜制的炉身被烘得发烫，他用布垫着拿起，往炉里塞进几块新炭，火星子“蹭”地窜起来，映得他眼底亮堂堂的。“先生，今日雪大，要不要把窗缝再糊严实些？”他轻声问，目光落在苏长风膝头的《苗寨岁时记》上，书页里夹着片沅江的芦苇，是阿依随信寄来的，早已干透发脆。
苏长风笑着摇头，指尖拂过书页上的插图——画的是苗寨的冬祭，男女老少穿着银饰，围着篝火跳舞，银饰的光在雪夜里晃得人眼晕。“不用，留条缝，好听听雪声。”他抬眼望向院外，“去年这时，阿依还在学烤糍粑，把灶膛的火弄得太旺，差点烧了围裙。”
“可不是嘛！”李逸尘抱着捆柴从柴房进来，身上落了层雪，拍打着棉衣时，雪沫子飞得像雾，“那丫头还嘴硬，说要学苗寨的‘火塘烤’，结果烤得黑乎乎的，自己吃得最香！”他把柴往墙角一垛，搓着冻红的手凑到炭盆边，“张婶今日做了红薯粥，放了红糖，甜得能暖到心里去，我刚闻着香味了！”
小安蹲在炭盆边，手里攥着个银哨子——正是木叔去年送的桃花哨，被他摩挲得发亮。他时不时吹一声，清亮的哨音穿破雪幕，惊得桃树上的雪簌簌往下掉。“阿依姐姐说，雪天吹哨子，声音能传得远，她在苗寨能听见呢。”少年仰着小脸，鼻尖冻得通红，像颗熟透的樱桃，“林羽哥，你说阿依姐姐会不会正在往这儿赶？”
林羽刚要答话，院门口忽然传来“咯吱咯吱”的踩雪声，混着隐约的银饰碰撞声，叮铃当啷的，像串流动的星子。李逸尘耳朵尖，猛地直起身：“这声音……是银饰！”
话音未落，一个裹着厚厚棉袍的身影已撞开雪帘，头上的银饰在雪光里闪得晃眼——不是阿依是谁？她身后跟着个提着木箱的苗寨汉子，棉帽上落满了雪，却还是响亮地喊：“桃坞的诸位，阿依姑娘回来啦！”
“阿依！”小安像只脱缰的小鹿，扑过去抱住她的腿，银哨子掉在地上，在雪地里滚出老远，“你可算回来了！我天天吹哨子呢！”
阿依摘下头上的厚毡帽，发间的银饰叮叮当当响得更欢，脸颊冻得通红，却笑得眉眼弯弯：“我听见啦！从望海镇就听见了，知道是你在催我！”她从棉袍里掏出个油纸包，往小安手里塞，“这是苗寨的炒米糖，路上没化，快尝尝。”
林婉儿端着刚熬好的姜汤从厨房出来，青花瓷碗里的汤泛着琥珀色，飘着几片姜皮。她把碗递到阿依手里，发间的银桃花簪沾了点雪，和阿依的银饰相映成辉：“路上冻坏了吧？快喝点姜汤暖暖，灶上的红薯粥马上就好。”
“婉儿姐姐！”阿依接过姜汤，咕咚咕咚喝了两口，眉眼都舒展开来，“我阿娘让我给你带了新的染布方子，说能染出雪的颜色！”她转身打开汉子提着的木箱，里面整整齐齐码着物件——有叠得方正的蜡染布，靛蓝底上绣着雪梅；有个银制的暖手炉，炉身上刻着桃坞的老桃树；还有个小陶罐，打开时飘出淡淡的药香，“这是我阿爸配的冻疮药，说桃坞的冬天比苗寨冷，抹在手上不裂口。”
李逸尘的目光早被木箱里的银箭簇吸引了——比去年木叔打的更精致，箭尾刻着展翅的鹰，银亮的光在炭火下晃得人眼晕。“这是……给我的？”他指着箭簇，声音都有些发颤。
“当然！”阿依得意地扬下巴，银饰随着动作叮当作响，“我阿爸说，你上次寄的箭簇打得不错，特意让银匠照着你的样子，加了鹰纹，说能射得更远！”
苏长风看着满箱的物件，忽然轻轻叹了口气：“‘千里送鹅毛，礼轻情意重’，你们这哪是鹅毛，是把苗寨的冬天都搬来了。”他从袖中摸出个锦囊，递给阿依，“这是玄清道长留下的平安符，你带在身上，路上安稳。”
阿依接过锦囊，小心翼翼地塞进怀里，银饰的碰撞声忽然轻了些：“我阿娘说，等开春暖和了，就来教婉儿姐姐染‘雪色布’，用沅江的冰融水调染液，能染出像雪一样的白，却不会褪色。”
“真的？”林婉儿眼睛一亮，指尖拂过那叠雪梅蜡染布，“我正愁染不出纯净的白，总带着点杂色。”
“那是你没试过冰融水！”阿依拉着她的手往厨房走，银饰的叮当声混着炭火的轻响，像支热闹的曲子，“苗寨的老人说，只有冬雪化成的水，才能染出‘雪魂布’，裁成嫁衣穿，一辈子都干净透亮。”
林婉儿的脸颊“腾”地红了，抽回手时，指尖不小心碰到林羽递来的红薯粥碗，烫得轻轻缩了缩。林羽连忙把碗往她手里送了送，低声说：“粥要趁热喝，凉了就不暖了。”
午后，雪下得小了些，阳光透过雪云，在地上投下淡淡的光。李逸尘拉着阿依去看他新做的箭囊——用去年染的鹰纹布做的，靛蓝色底上，银箭簇插在里面，格外精神。“怎么样？比上次的蝴蝶纹好看吧？”他拍着箭囊，语气里满是得意。
阿依凑近看，忽然指着箭囊的边角：“这里该缝圈银线，像苗寨的腰带那样，又结实又好看。”她说着从木箱里拿出卷银线，“我带来了，晚上教你缝！”
小安缠着阿依讲苗寨的冬祭，坐在炭盆边，手里捧着炒米糖，听得眼睛都不眨。“真的有银饰舞吗？像书里画的那样？”他舔着嘴角的糖渣，声音黏糊糊的。
“当然有！”阿依比划着动作，银镯子在炭盆的火光里闪着光，“我阿姐跳得最好，银冠上的流苏能甩出花来，寨里的小伙子都盯着看呢！”
林羽坐在廊下，看着院里的热闹——李逸尘举着箭簇比划射箭的姿势，阿依在一旁笑他动作不对；小安抱着阿依的胳膊，追问冬祭的细节；林婉儿和张婶在厨房忙碌，飘出的红薯粥香混着银饰的清冽，在雪屋里漫开。
他忽然想起去年此时，也是这样的雪天，他们围在炭盆边，听阿依唱《盼归谣》，那时总觉得分别的日子长，却不知牵挂早已像这雪下的根，悄悄在心里盘绕。如今人回来了，银饰的声音、熟悉的笑闹，都像炭火一样，把寒冬烘得暖暖的。
苏长风靠在竹椅上，翻着阿依带来的苗寨冬景图，忽然轻声念起诗来：“‘晚来天欲雪，能饮一杯无？’这雪天，有故人在，有暖粥喝，便是最好的日子了。”
夜色渐深，雪又下了起来，把桃坞裹进片温柔的白。炭盆里的火还旺着，映得每个人脸上都红扑扑的。阿依拿出芦笙，吹起了《归乡谣》，调子比去年圆润了些，银饰的碰撞声是最好的伴奏，在雪夜里荡开，像根细细的线，一头连着桃坞的暖，一头牵着苗寨的亲。
林羽知道，这冬天不会太漫长。等雪化了，冰融了，阿依娘会带着染布的方子来，木叔会再来打银饰，中都的学子们也会踏着春雪来访。而桃坞的故事，会在这银饰声里、染布香中，一年年延续下去，像老桃树上的年轮，清晰、温暖，刻满了岁月的情。
雪光映着窗纸上的剪影，有芦笙的弯，有箭簇的锐，有银饰的亮，还有每个人脸上的笑。炭盆的暖意漫到每个角落，把冬夜的寒都挡在门外，只留下满室的温馨，像句说不完的诺言，在寂静的雪夜里，轻轻流淌。