安定区是个跑了十五年长途的大货车司机，专门负责跨省货物运输。这天夜里，他驾驶着满载货物的东风卡车行驶在G15高速上，目的地是三百公里外的石家庄。已是凌晨两点，路上车辆稀少，只有单调的引擎声和轮胎摩擦地面的声音陪伴着他。车窗外的夜色浓得像墨汁，偶尔掠过的路灯投下斑驳光影，映照着他略显疲惫的脸庞。
行驶到一处相对偏僻的路段时，导航突然发出提示音：前方500米发生交通事故，请减速慢行。安定区皱了皱眉，因为他刚才并没有看到任何事故车辆或警示标志。出于职业习惯，他还是降低了车速，仔细观察路况。就在这时，他瞥见右侧应急车道上似乎有个白色身影在挥手，像是在寻求帮助。他下意识地踩了刹车，把车停在应急车道上，摇下车窗大声询问：需要帮忙吗？然而当他打开车门准备下车查看时，那个身影却消失得无影无踪。
第二天晚上，安定区再次经过同一段高速公路。或许是白天的经历让他印象深刻，这次他格外留意右侧的情况。果然，在相同的位置，他又看到了那个穿白裙的女人。这次看得更清楚些，女人身材纤细，长发披肩，正站在护栏边上向他挥手。安定区心想可能是有司机遇到困难需要帮助，便将车停在应急车道上，下车查看。
他沿着应急车道往前走了几十米，边走边喊：有人吗？需要帮助吗？回应他的只有夜风呼啸声和远处车辆的引擎声。当他返回停车地点时，发现副驾驶座位上不知何时多了一片枯黄的槐树叶，而车门一直是锁着的。更奇怪的是，导航又一次播报了事故提醒，但这次他特意留意了前方路况，确实没有任何异常。
为了弄清真相，安定区第三天特意在白天经过那段路，并专门到附近的高速交警大队询问。值班的交警是个三十多岁的小伙子，听说安定区反映的情况后显得很困惑：师傅，您确定是在我们管辖的这段高速上吗？我查了最近一周的事故记录，没有任何报告。而且如果是重大事故，我们肯定会设置警示标志和限速提醒，不可能没有任何痕迹。
交警调出监控录像，画面显示那段路在夜晚确实车流量很少，但并未发生任何事故。更让安定区震惊的是，当他指着监控中自己停车的位置时，交警告诉他那里根本没有应急车道，只是一段连续的高速公路，两侧都是坚固的护栏。安定区愣住了，因为他清楚地记得自己在那里停过车，甚至还下车走过一段路。
第四天夜里，安定区决定跟踪那个白裙女人，看看她到底要去哪里。当女人再次出现并向他挥手时，他没有立即停车，而是保持一定距离缓慢跟随。通过后视镜，他看到女人沿着应急车道向前走去，步伐轻盈得不像正常人。奇怪的是，车灯照耀下的应急车道上除了反光标识外，并没有任何脚印。
跟了大约两公里后，女人突然停下脚步，缓缓转过身来。安定区从后视镜中看到她的脸，那是一张极其苍白的脸，五官精致却毫无血色，最诡异的是她的眼睛，瞳孔是深不见底的黑色，仿佛两个黑洞。就在这一瞬间，导航再次发出事故提醒，而这次提醒的内容让他毛骨悚然：前方路段发生恶性交通事故，请绕行。
为了记录下这些异常现象，安定区拿出手机准备录像。然而当他打开摄像头时，屏幕上显示的画面却与肉眼看到的完全不同。镜头中的应急车道上躺着一具女性尸体，穿着白色的连衣裙，头发散乱地遮住了脸。更恐怖的是，当镜头靠近时，那具突然坐了起来，缓缓抬起头，露出一张血肉模糊的脸。
安定区吓得丢掉手机，等他捡起来重新查看时，画面又恢复正常，只显示应急车道的普通景象。他尝试拨打110报警，但信号时断时续，通话刚建立就中断了。更奇怪的是，当他再次启动车辆时，仪表盘上的里程数莫名其妙地增加了十几公里，而他明明没有行驶那么远。
第五天，安定区特意提早出发，决定在白天再次调查此事。他来到附近的一个小镇，在镇上的图书馆查阅当地报纸。一位老图书管理员告诉他，二十年前这里确实发生过一起交通事故，一名年轻女子在高速公路上被撞身亡。但奇怪的是，事故的具体细节在档案中记录得很模糊，只知道受害者名叫林雪，23岁，是一名护士。
通过多方打听，安定区找到了林雪的母亲李婆婆。李婆婆已经是七十多岁的老人，听说有人问起女儿的事，眼泪瞬间涌了出来：小雪她...她是被人害死的。那天晚上她加班回家，本来应该走另一条路，但有个司机故意误导她开错了道，结果在高速上被一辆大货车撞了。
李婆婆颤抖着拿出一张发黄的照片，照片上的林雪正值青春年华，穿着白色护士服，笑容甜美。她说：害死小雪的那个司机叫王建国，他本来应该为自己的行为负责，但事后却通过关系摆平了一切。交警出具的事故认定书说是小雪自己走错道的责任，王建国只承担次要责任，赔偿也很少。
更让李婆婆痛心的是，林雪当时已经怀孕三个月，肚子里还有一个未出世的孩子。王建国知道这件事后，竟然威胁李婆婆不要声张，否则就让她一分钱也拿不到。绝望之下，李婆婆只能忍气吞声，但女儿的冤屈一直压在心头，直到前几年郁郁而终。
了解真相后，安定区开始理解那个白裙女人的执着。她不是要伤害任何人，只是想要讨回公道，让害死她的人付出代价。然而王建国这些年过得很好，不仅没有受到良心谴责，反而生意越做越大，成为当地有名的富商。
当天夜里，安定区再次遇到林雪的鬼魂。这次她没有挥手求助，而是站在应急车道上，用手指向远方。安定区顺着她指的方向看去，发现那里就是当年事故发生的具体位置。他恍然大悟，林雪是要他去见证那个被掩盖的真相。
为了帮助林雪伸冤，安定区开始暗中调查王建国。他发现王建国的公司近年来频繁出事，先是仓库失火损失惨重，接着是运输车辆连环追尾，最近更是被税务部门查出偷税漏税。更奇怪的是，每当王建国开车经过高速公路时，总会遇到各种莫名其妙的事故，但每次都只是轻微损伤，从未致命。
有一次，王建国的司机告诉别人，老板在高速上开车时，总是感觉有白色影子在车窗外飘来飘去，导航也经常提示不存在的事故。王建国表面上不信邪，但私下里已经开始请道士做法驱邪。然而这些做法只能暂时缓解，林雪的怨念太过强烈，根本无法消除。
第六天晚上，安定区最后一次遇到林雪。这次她看起来比以往任何时候都要清晰，脸上的怨气也少了许多。她对安定区点了点头，然后缓缓消失在夜色中。与此同时，导航再也没有播报过事故提醒，那段应急车道也恢复了正常的模样。
几天后，安定区从新闻中得知，王建国在一次商务谈判中突发心脏病去世，临终前一直在喊着放过我对不起之类的话。他的家人在整理遗物时，发现了一份忏悔书，详细记录了二十年前害死林雪的全过程。这份忏悔书最终被匿名邮寄给了交警部门，林雪的案件得以重新审理。
一个月后，林雪的墓前多了一束白菊花，墓碑上新刻了一行字：沉冤得雪，愿你在天堂安息。从此以后，那条高速公路再也没有出现过任何灵异现象，只是偶尔有细心的司机会在月圆之夜，看到远处的云层中似乎有一道白色的身影在微笑。