话说有这么一部灵异小说，叫《皮影债》。故事啊，得从1932年的秋天说起。那时候，渭南有个皮影宗师叫林三更，这人厉害着呢，可就这么突然死在了戏台子上。临死前，他把最后一部作品《夜宴图》封进了一个桐木箱，还用自己的血在箱子面上画了符，写着：“皮孕魂，影纳怨；角多一人，命减一盏。”这话啥意思呢，咱先按下不表。
他有个徒弟叫陈满仓，抱着这箱子就开始逃亡，最后在陇西定居下来，还改了姓，从此隐姓埋名。这一晃啊，过了一百年，陈满仓成了“陈家皮影社”的祖师爷。
时间到了2015年，一个暴雨夜。陈家的独孙陈影棠一个人守着祖宅。这老天爷也不省心，突然就停电了。就在这停电的一瞬间，封存《夜宴图》的木箱里突然传出了锣鼓声。陈影棠那叫一个好奇啊，赶紧推开箱盖。嘿，您猜怎么着？七枚皮影悬空列阵，烛火自己就燃起来了，还映亮了白幕。接着啊，贵妃醉酒、将军舞剑、书生吟诗，一个一个都登场了，就跟活的似的。
等演到“胡姬献酒”的时候，幕上突然多了一道纤影。是个水袖罗裙的舞姬，背对着观众，后颈有颗朱砂痣。陈影棠那手就跟不受控制似的，伸过去想摸摸这皮影。嘿哟，这舞姬的头颅“唰”地一下猛转180度！幕布还渗出了鲜血，血凝成了林三更当年的遗言：“欠戏的，该还了”。把陈影棠吓得一哆嗦。
从这以后啊，舞姬皮影的戏份是一夜比一夜多。第一夜就露个背影，第二夜侧身击鼓，到了第五夜，这舞姬皮影更过分了，夺过贵妃的酒壶就往幕外泼。那滚烫的液体穿透布幕，把陈影棠的手臂都灼出水泡了，凑近一闻，好家伙，是高粱酒还混着血腥味儿。
更吓人的还在后头呢。戏班为文旅节重演《夜宴图》的时候，前排有个茶商赵金宝突然痴笑起来，说：“多了个美人！”结果第二天，就有人发现他溺死在家里的浴缸里，尸身摆成跪看皮影的姿态，那浴水还泛着皮影染料特有的石青色泽。打这以后，半个月内，凡是惊呼“多角色”的人都惨死了。民俗学者张教授剜出双目嵌进皮影人关节；投资人李总被钢丝绞作人形傀儡悬在梁上；县文化馆长胸腔填满硝制羊皮，皮肤刻满戏文。
陈影棠一琢磨，发现这些死者都跟曾祖陈满仓有关系。赵家曾经强占过林家戏园，张家篡改过林三更戏本署名。
陈影棠坐不住了，撬开祖坟，在棺里的《陈氏族谱》里发现了一张泛黄戏单。上面写着，当年林三更带着徒弟演《夜宴图》新编，班主陈满仓诬陷他借胡姬影射县长姨太，还领着乡民把林三更绑起来沉塘了。女徒林挽棠为了护着师傅，被乱棍打死，临死前咬破指尖在颈上点了个记，说：“吾骨作签，吾血染绸；百载轮回，请君入幕！”
族谱最后一页还粘着半张地契，就是当年林家被夺的戏园地产。当天夜里，《夜宴图》没人看着也自己演到了高潮。陈影棠从幕布裂缝里一看，可把他吓坏了。原来啊，林挽棠的尸身被泡进药缸制成了透光人皮，钢丝穿骨当签子。陈满仓还割了她的喉管取血调色，那朱砂痣就是喉结的伤疤！
这时候，舞姬皮影突然裂嘴尖啸，钢丝“唰”地一下缠紧了陈影棠的脖颈，说：“该你替祖宗演戏了！”
到了文旅节闭幕夜，陈影棠被一股无形的力量按上了戏台。鼓点自己响起来，钢丝操控着他僵硬地跳胡旋舞。台下的宾客都痴痴地望着白幕，压根没发现演员成了提线木偶。
演到“胡姬献酒”的时候，幕布上陡然映出十七道影子，都是这百年来惨死的人。林挽棠的皮影从幕中探出半身，指尖轻点陈影棠眉心。陈影棠喉间突然裂出朱砂痣，唱词混着血沫就涌出来了：“且看这恩仇帐上魂灯亮，新鬼旧骨共一台！”
紧接着，戏园“轰”地一声就塌陷了。消防队扒出废墟的时候，桐木箱居然完好无损。打开箱子一看，《夜宴图》里多了一枚男子皮影，神情惊恐，后颈带痣，双手被钢丝反缚背后。有个新来的收购商好奇地掀开箱盖，月光下，这男子皮影的睫毛突然颤了颤。
半年后，非遗展览上，玻璃柜里的《夜宴图》自己演起了折子戏。参观者都争着数影子，数着数着就奇怪了：“1、2、3...咦？怎么有十八个角？”人群正喧闹呢，林挽棠的影人靠在了新增男子影人肩头，染血水袖缓缓盖住了展柜射灯。您说，这故事邪乎不邪乎？