朝堂蟠龙柱上的晨光微微西斜，温侍郎出列时笏板轻叩掌心：“启禀陛下，纪将军确与臣提过北疆历练之事。兵部调令素来严谨，候选名单足有二十三人，纪将军不过其中。“
“二十三人？“梁御史突然冷笑，“上月兵部呈报北疆补缺的折子，分明只列了九人！“他袖中抖出卷宗，“臣已誊抄在此，请陛下御览。“
景仁帝接过内侍递来的黄绫折子，指尖划过“霍家军“三字时顿了顿。龙涎香在殿内缭绕，他忽然想起三日前密报——梁国舅门客频繁出入霍府。
“纪爱卿。“景仁帝合上折子，“你说仰慕霍将军，可知他治军最忌什么？“
纪胤礼伏地叩首，官帽上的璎珞扫过金砖：“霍将军常言'兵贵神速，更贵齐心'。去年腊月北狄夜袭，将军亲率八百轻骑。“
“够了。“景仁帝抬手止住，“宣威将军纪胤礼，即日赴崔大帅帐下听令。“
散朝钟声撞碎殿内死寂。纪胤礼起身时踉跄，绯色官袍后背洇出汗渍。沈钧钰在汉白玉阶前拦住他：“崔大帅与霍将军素有嫌隙，纪兄此去。“
“沈贤弟不懂。“纪胤礼扯开领口透气，“在京城我是梁国舅眼中钉，在北疆我便是插进霍家军的钉子。“他望着宫墙上盘旋的苍鹰，“崔帅需要这把刀。“
沈钧钰袖中《齐民要术》草稿硌着手腕。昨夜晏菡茱枕着他臂弯嘀咕“北疆缺的不是将军是粮草“，此刻想来竟比朝堂算计更通透。
养心殿内，景仁帝摩挲着霍将军的请辞奏折。朱批“准“字未干，梁御史的密折又呈上来——霍府昨夜运出二十箱金银，说是给阵亡将士的抚恤。
“陛下，纪胤礼已启程。“大太监轻声禀报，“走前去了趟梁国舅府。“
景仁帝将密折扔进炭盆，火舌舔舐“私调军粮“四字：“传旨崔世忠，北狄俘虏一个不留。“
暮色染红官道时，纪胤礼正在驿站擦拭佩剑。剑身映出他眼底血丝——两个时辰前，梁国舅那句“做不成霍家婿，就做崔家刀“还在耳畔回响。窗外忽然传来马嘶，二十辆蒙着油布的粮车驶过，押运兵卒的腰牌闪过霍字徽记。
“将军，要查验吗？“亲卫请示。“不必。“纪胤礼收剑入鞘，“崔帅等着呢。“
三百里外霍家军营，霍老将军将密信凑近烛火。信上“纪胤礼投崔“四字化作灰烬时，副将匆匆来报：“粮车被劫！“
“劫得好。“老将军抚着镇纸刀冷笑，“崔世忠想用军粮案扳倒霍家，老夫就送他个现成的罪名。“
北风卷着雪粒子拍打窗棂，沈钧钰在惊鸿院暖阁里呵手。晏菡茱将汤婆子塞进他掌心：“纪姐夫这步棋，走得险。“
“崔帅要军功，梁国舅要兵权，霍老将军要自保。“沈钧钰望着舆图上北疆要塞，“唯独纪胤礼，要的是死无全尸。“
晏菡茱突然抽走舆图，将桂花糕塞进他嘴里：“朝堂的雪落不到咱家园子。夫君不如想想，外放时带哪本农书？“
烛花“啪“地爆响，沈钧钰望着妻子发间晃动的金步摇。那日她簪着月季说“看山看水看人“的模样，忽然比北疆战报更牵动心肠。
十日后八百里加急入京——崔帅大军遭伏，纪胤礼率残部退守阴山。朝堂哗然时，霍老将军的请罪折子与崔帅弹劾纪胤礼的密信同时抵京。
景仁帝在折子间沉默良久，朱笔最终圈住“纪胤礼临阵脱逃“七字。批红那日，北疆传来最新战报：纪胤礼带三百死士火烧狄营，尸骨无存。
“倒是省了秋后问斩。“梁国舅在醉仙楼举杯，对面坐着新任宣威将军，“明日你去兵部。“
话音未落，雅间门被撞开。沈钧钰抱着个黑漆木匣：“国舅爷，纪将军遗物中有封给您的信。“
梁国舅抖开信纸瞬间，酒盏落地粉碎。泛黄信笺上寥寥数语：“霍家军粮草账簿，换我妻儿性命。“
当夜梁府走水，账册灰烬飘过惊鸿院墙头时，晏菡茱正在给沈钧钰收拾行囊。外放岭南的调令压在《齐民要术》手稿上，扉页添了行小楷：赠吾妻菡茱，山水万里，与卿共往。
暮色漫过惊鸿院檐角时，沈钧钰官袍未褪便跨进门槛。晏菡茱正伏案誊写农书，狼毫笔尖在“治蝗篇“上悬了半晌，墨汁滴落晕开个小圆点。
“今日朝堂。“沈钧钰解下玉带钩，“梁国舅搬石砸脚了。“
晏菡茱笔尖一颤：“纪胤礼真去了北疆？“
“宣威将军，五品武职。“沈钧钰将凉透的茶一饮而尽，“父亲说梁御史这出戏，倒替纪家姐夫省了打点的银子。“
青瓷盏底磕在酸枝木案上，惊得窗外麻雀扑棱棱飞走。晏菡茱盯着窗纸剪影冷笑：“梁国舅这招敲山震虎，倒震出只真老虎。“
沈钧钰执扇的手顿住。暮色里妻子眉眼如画，说出的每个字却似浸过冰水：“纪胤礼若在崔帅帐下安分便罢，若真以为能凭武举虚名。“
“娘子怎知崔帅与霍将军不合？“沈钧钰忽然打断。
晏菡茱指尖抚过《北疆风物志》扉页：“上月你在书房会客，我送茶时听霍府幕僚提过两句。“她将镇纸挪开半寸，“崔帅要的是听话的刀，纪胤礼这把刀，可磨得太过锋利了。“
烛火“噼啪“爆了个灯花。沈钧钰望着妻子发间晃动的白玉簪，忽想起三朝回门时，她在永昌伯府书阁仰头找书的模样。三丈高的书架投下阴影，她踮脚抽书的动作像极了扑火的蝶。
“这些年。“他喉结滚动，“那些兵法权谋的书，你究竟看了多少？“
晏菡茱蘸墨的手悬在半空。砚台里映着窗外弦月，恍如那年趴在私塾窗根下的夜晚。老秀才戒尺敲窗的声响，与此刻更鼓声重叠。
“永昌伯府藏书三百六十二卷，百家书坊租过七百五十三册。“她笔尖划过宣纸，“放羊时偷听《战国策》，放牛时默背《六韬》，后来。“
沈钧钰突然握住她执笔的手。墨迹在“蝗“字上拖出长痕，像极了北疆告急的狼烟。
“后来怎样？“
“后来发现书里的计策都是死的。“晏菡茱抽回手，“就像纪胤礼背熟《孙子兵法》，却看不出梁国舅要的不是弹劾，是杀鸡儆猴。“
夜风卷着桂花香涌进来，沈钧钰想起今晨纪胤礼离京时的场景。玄甲映着朝阳，马上青年意气风发，全然不知崔帅军帐中等着他的，是霍家军埋了十年的暗桩。
“父亲说。“
“父亲想用纪胤礼试崔帅的刀。“晏菡茱突然截住话头，“但父亲更想试的，是陛下对霍家军的态度。“
更鼓敲过三响，袁嬷嬷添灯时见世子夫妇对坐无言。案头烛泪堆成小山，映着《齐民要术》手稿上密密麻麻的批注——“岭南多瘴气，当以艾草熏屋“、“蝗虫畏火，可设火沟阻之“。
五更鸡鸣时，晏菡茱忽然搁笔：“梁国舅不会罢休。“
“北疆天高路远。“
“正因天高路远。“她将誊好的书稿塞进沈钧钰怀中，“崔帅若在军粮上做手脚，十个纪胤礼也不够填坑。“
沈钧钰摸着尚带余温的纸页，想起她及笄那年。永昌伯府后院，少女蜷在柴堆旁就着月光翻《盐铁论》，冻红的指尖在“平准均输“四字上反复描画。
晨光染白窗纸时，八百里加急冲进皇城。北疆战报与霍老将军的辞呈同时呈上御案，景仁帝朱笔悬在“准“字上，墨汁滴落染污了“纪胤礼阵前失仪“六字。
此刻北狄大营，纪胤礼正擦拭染血的佩剑。亲卫捧着崔帅手令进来：“将军，明日诱敌。“
“告诉崔世忠。“纪胤礼将剑插回鞘中，“我要霍家军旧部打头阵。“
帐外北风呼啸，卷走他未尽之言。三百里外驿站，梁国舅门客将密信塞进信鸽脚环，绢帛上“借狄人刀“四字被晨曦照得发亮。
惊鸿院内，晏菡茱突然惊醒。梦中血染黄沙的场景挥之不去，她攥紧沈钧钰的衣袖：“快让父亲提醒霍老将军。“
话音未落，宫钟撞破黎明。
沈钧钰望着晏菡茱踮脚取书的背影。她发间银簪勾住《农政全书》的函套，青丝散落几缕在泛黄纸页上。
“娘子这是要把阁楼搬空？“他笑着接过书卷，“上月见你读《水经注》，今儿又寻《齐民要术》。“
晏菡茱指尖划过书架积尘：“这些孤本锁在深阁，倒不如让寒门学子誊抄传阅。“她忽然转身，眸中映着天井漏进的霞光：“咱们在城门边建座阅书楼可好？“
沈钧钰手中书函“啪“地落地。竹帘被风吹得噼啪响，惊起梁上两只灰雀。
“贫寒书生可来抄书换钱，誊本或借或卖。“晏菡茱拾起书卷，“战火焚不尽纸墨，王朝更迭也断不了文脉。“
沈钧钰攥住她腕子：“这话犯忌讳！“
“若以皇家名义呢？“晏菡茱抽出手，蘸着砚台残墨在案上画图，“陛下倡捐书，太子监修楼，既赚贤名又安人心。那些世族大家藏着掖着的孤本。“
窗外更鼓惊破暮色。沈钧钰望着她笔下渐成的楼阁图样，忽想起祖父临终攥着《孙子兵法》的模样。老侯爷战甲未卸便咽的气，血染透的兵书至今锁在顶格。
二更梆子响时，靖安侯正在书房擦拭祖传宝剑。剑穗缠着的玉珏突然断裂，滚到沈钧钰脚边。
“纪胤礼这步棋走急了。“沈文渊收剑入鞘，“崔世忠帐下等着他的，可不止北狄铁骑。“
沈钧钰将阅书楼图纸铺在案上：“父亲觉得此计如何？“
烛火跃过“文渊阁“三字匾额，那是太祖亲笔。沈文渊抚着图纸上朱砂勾画的蓄水池：“当年你祖父抢书时，前朝翰林院正烧着大火。他带三百亲兵泼湿棉被闯火场，抢出来的《永乐大典》残卷，如今还在密室锁着。“
晏菡茱的声音忽然从屏风后传来：“所以更要让典籍见天日！“她提着食盒转出来，“战火能毁一座藏书阁，毁不掉千万人誊抄的副本。“
沈文渊捏起块荷花酥：“当年陈郡谢氏藏书十万卷，侯景之乱后。“
“谢庄带着八百卷逃到岭南，才有了《昭明文选》。“晏菡茱接话，“父亲，乱世保书靠藏，治世传书靠敞。“
月光漫过剑架时，沈钧钰发现父亲鬓角又添霜色。二十年前那个把他从藏书阁拎出来习武的将军，此刻竟对着图纸喃喃：“明日我进宫面圣。“
五更鼓响，晏菡茱在藏书阁顶格寻到带血渍的《永乐大典》。晨光穿透蛀洞，照见“蝗灾篇“里夹着的泛黄信笺——“建文四年，燕王焚阁，臣冒死携卷。“
“娘子！“沈钧钰气喘吁吁跑来，“陛下准了！太子亲自题'文渊阁'三字。“
晏菡茱将残卷锁回铁箱：“真正的文渊阁该立在百姓心里。“她忽然指向窗外，“夫君看，晒书场要热闹起来了。“
数十仆役抬着樟木箱鱼贯而出，经年积尘在阳光下飞舞如雪。七八个寒门书生候在角门，最年轻的攥着秃笔的手在抖——那是用三百张抄经纸换的入门牌。
“慢着。“沈文渊突然现身，“顶格的书不能动。“
晏菡茱抚过铁箱斑驳血痕：“父亲，当年老侯爷冒死抢书，为的可不是让它们烂在箱子里。“
蝉鸣撕破僵持时，沈钧钰忽然跪下：“儿子愿立军令状，残卷誊抄本绝不出阁。“
日头西斜时，晒书场已摆满青檀案。晏菡茱盯着书生们誊抄《农政全书》，忽见个小厮偷藏纸页。她正要呵斥，却见那少年将纸塞给门外老农：“爹，这治蝗的法子管用！“
沈文渊站在阁楼暗处，望着农汉揣纸远去的背影，忽然对管家道：“把密室十三箱全抬出来。“
当夜暴雨倾盆，沈钧钰望着廊下晾晒的典籍：“父亲不怕。“
“当年燕王烧了三个月都没烧尽的。“沈文渊摩挲剑柄缺口，“如今千万人传抄，岂是几场雨能毁的？“
更鼓声中，晏菡茱在最新誊本扉页题字：文脉不绝，薪火相传。墨迹未干，沈钧钰又添一行：靖安侯府敬赠。
雨打芭蕉声里，八百里加急送入京城：北疆大捷，纪胤礼冒进中伏，生死不明。